1

小年夜，爸妈满面红光地宣布：“老家拆迁款下来了，三百万。”

我心跳漏了一拍。

这笔钱，刚好够我做三次尿毒症手术。

妈妈拿出两根签，“这样吧，公平起见，这拆迁款跟自家房子的去留，你俩抽签决定。”

妹妹抢先抽走一根，同时爆发出欢呼：“哇！我抽到两套房的产权！谢谢爸妈！”

剩下的那根被推到我面前。

我展开纸条，是拆迁款的存折。

妹妹凑了过来，酸溜溜地开口：“姐姐手气真好，居然抽到了拆迁款，整整三百万欸！爸妈真偏心。”

爸爸抿了口酒，笑呵呵地看我：“都一样，房子和存款价值差不多，我们可没偏心谁。”

第二天一早，我攥着存折冲向银行。

柜台后，工作人员反复核对，最后从窗口推出三枚硬币。

一毛，一毛，又一毛。

“就这些？”我声音发颤。

“账户余额三毛，没错。”

我捏着那三枚硬币，僵在柜台前。

突然想起，昨晚抽签的时候，妹妹选的那根签似乎长了一点。

原来，他们知道这卡里只有三毛。

1

为了不错失肾源，我大早上就来到了银行。

可柜员却告诉我，卡里只有三毛。

“这不可能！爸妈昨天还说这卡里有三百万！”

柜员只好说：“会不会是你父母弄错了，要不你问问看？”

我打到第十五个电话的时候，妈妈终于接通了。

“妈，银行说…”

我几乎要抓不住手机，连询问都是艰涩的。

电话那头吵吵嚷嚷，等了好一会儿我妈的声音才模模糊糊穿来。

“怎么了？你又要什么？我跟你爸忙着陪你妹妹在外面谈装修呢。”

语气中满是不耐。

“银行说，存折里面只有三毛钱…”

我妈那边沉默了下，声音拔高：

“我就知道，你个没良心的存折一到手就跑去银行取钱，不像你妹妹，专门给我们买了大牌羽绒服！”

“还好没让你抽到房子，不然你岂不是马上就要卖了拿去花天酒地？”

工作人员好心为我端来热水，我端在手里却怎么也暖不热冰凉的手。

“妈，我没乱花钱，这卡我去查的时候余额就三毛。”

电话里头传来嘭的一声巨响，是我爸在怒拍桌子。

“林晓婉，你这是在怪我们把钱偷走了？”

妹妹连忙抱着爸爸的手臂撒娇似的摇晃。

“哎呀爸爸你消消气，姐姐她不是一直都这个样子嘛。”

她接过妈妈的电话甜甜的向我解释，“姐姐，你别怪爸妈，这钱要不你再查查呢？”

我只好让柜员又查下流水。

因为反反复复去查这三毛的账，柜员已经不耐烦了，“没错，卡里一直都是三毛。”

我的心猛地一沉，正要说打扰了，柜员突然低声惊呼：

“等等啊，这显示一个月前支出了三百万，收款账户是……装修公司。”

我的耳朵嗡嗡作响。

一个月前，刚好是拆迁款到手。

三百万。

是拆迁的钱。

事到如今，我还有什么不明白。

从始至终，卡里的钱就不存在。

我深呼吸，质问：“钱早就没了，为什么还要骗我说卡里有钱？”

“让妈接电话！”

我妈在电话那头没有说话，而妹妹的声音已经带上哭腔。

“姐姐，抽签是公平的，”

她一边吸鼻子一边说，“如果我抽到了存折，我也会只有三毛钱，但我绝对不会跟姐姐抢的。”

“没错，都是公平的。”

妈妈的声音终于传了过来，带着责怪：“我从来没有让你这个当姐姐的让着妹妹过，你怎么还老想反过来抢你妹妹的东西？”

“愿赌服输，要怪就怪你的运气太差，只配抽到三毛钱！”

我愣在原地，回忆起昨天抽签的细节。

妹妹抢走的那个签，比我的签短了一截。

本以为是爸妈随手撕的签纸，可妹妹却目的明确的一把抓走了那个签。

从小到大，我永远是运气不好的那一方。

就像小时候我和妹妹都想要生日有大蛋糕，但妹妹抽到了蛋糕，我只抽到了一个打扫卫生。

高考结束后爸妈说只会供养一人上大学，妹妹抽到“供”，而我则是“自力更生”。

于是我为了学费和生活费，每天疲于奔命。

毕业后爸妈付首付买了新房，说退休金不够付月供，又是让我们抽签。

果不其然，我抽到了“赡养父母”。

因此，我每个月都要付一万二的月供，硬生生付了六年零十一个月，导致我工作这么久连一千块都没攒下，要做的手术一直拖。

我以为，真的是我天生运气就那么差。

却忘了每次抽的签，都有着作为记号的不同之处。

所以，他们都知道。

知道那卡里只有三毛钱。

知道今天我要做手术。

我就像个傻子一样，被耍得团团转。

“爸，妈，你们以为我是傻子吗？”

“我没空掰扯你们那些操作，但我现在需要手术费。”

头又一次疼了起来，我知道我不能再拖了。

“房子本是按人头分的，不管你们怎么操作，都应该有我的份！”

预料之中的怒骂在电话中响起，我还想说什么，头却在聒噪的骂声中疼的盖过我的意识。

“我……”

我眼前一黑，终于被病痛拖到黑暗里去。