1

五一刚回到家，妈妈就往我脖子上套了条围巾。

“这个花色好看，衬你。”

我受宠若惊，吃过年夜饭后还给爸爸妈妈和妹妹一人包了1万的红包。

洗完碗，我回了自己的小房间，睡前刷到了一个帖子。

【该怎么让孩子跟自己100%一条心】

热评回复是个洋洋得意传授经验的大姐。

【我们家两个孩子，反正就是疯狂压榨大的给小的看，不给爱，只要钱。】

【让小的那个看到不被爱的下场自然就会疯狂讨好我们了。】

【两个孩子，就至少有一个100%和你一条心了！】

有人评论她。

【你太损了，你就不怕大的那个跑啊？】

大姐回复。

【怕什么，肯定要偶尔给点小恩小惠啊，看我今天给她送的围巾，才29。】

【不到30的玩意换了3万呢！】

还配了一张围巾的照片。

和妈妈送我的那一条，一模一样。

......

我颤抖着点开那条评论的折叠回复。

越往下翻，心越凉。

【两个女儿，爱就不能均分，必须得分个高低。】

【一个时时刻刻处在不被爱的恐惧里的女儿，才会拼命证明自己，拼命给我们掏钱。】

【反正我家这个啊，从小我就跟她说：妹妹虽然只比你小1分钟，但那也是小，你让着点。】

【她七岁让房间，十七岁让大学保送名额，二十七岁让未婚夫。】

【哈哈哈哈，开玩笑的啦，不过我确实撮合了一下那个男人和妹妹，可惜最后谁都没成。】

我再也看不下去这个帖子了。

而是突然伸出手，用力摘掉了妈妈送给我的围巾。

尽管在两个小时之前，我还为此受宠若惊、对此爱不释手。

记忆不受控制地涌上来。

七岁那年，妹妹看中了我的房间，想用来做书房。

妈妈二话不说，帮我收拾好了杂物间，让我搬进去：“你是姐姐，让着妹妹。”

十七岁，保送考试，我排第一，妹妹第二。

妈妈在客厅叹了一夜的气：“你成绩比你妹妹好，路总比妹妹宽。”

二十七岁，我带当时的男友回家，饭桌上，妈妈的眼睛一直绕着他转。

后来，我的婚事不了了之，妈妈也只是随口说了一句：“缘分没到吧。”

不，不可能那么巧。

我不想去相信，可我又不得不相信。

我起身打开了房间门，就听到主卧传来妈妈的咳嗽声。

我刚下意识地想要关心，就听到妈妈这次咳完，得意的笑了两声。

帖子回复又更新了。

【还有啊，我教你们一招，我大女儿工作后我每个月准时打电话，开头永远先是咳嗽两声：妈这身体啊，一天不如一天......】

【等她急了再提钱，一开口就是五万八万，她要是犹豫，我就开始打亲情牌：你小时候生病，妈妈都给你煮你最爱的白粥。】

【其实哪有什么粥啊，剩饭泡点水而已。】

此刻，我可以百分之一百确定。

帖子上这个洋洋得意回复的大姐，就是妈妈。

因为这两年，我给所谓的身体不好的妈妈，转账了整整60万。

但是在反应过来的一瞬间。

最先到达的情绪并不是愤怒。

而是一种冰冷的、迟缓的麻木。

其实，我从来都不喜欢喝白粥，我只是心疼妈妈而已。

过了很久，我木然地评论妈妈：

【你是不是根本就不爱你的大女儿。】

妈妈飞快地回复了我：

【大的那个嘛，天生就是来吃亏的，从她嘴里省下来的，才是给小女儿的甜头。】

【爱？爱当然要留给听话的、嘴甜的那个，大女儿这种闷葫芦，给她点好脸色，她反而要蹬鼻子上脸。】

【你根本不知道我这个教育有多成功，我这几年可是从她手上拿了60万！】

妈妈的这三句评论，彻底敲醒了我。

我翻回了妈妈的第一条评论。

【我们家两个孩子，反正就是疯狂压榨大的那个给小的看，不给爱，只要钱。】

原来他们自己知道，他们对待我的方式叫做压榨。

那么......爱呢？

【爱当然要留给听话的、嘴甜的那个。】

没有爱与不爱的模糊地带，没有迫不得已的难言之隐。

——他们就是不爱我。

我拿起那条围巾，没有再看它一眼，径直走到垃圾桶边，松开手。

连同我过去30年对父爱的、母爱的所有幻想和挣扎，一起扔掉了。