7

洛杉矶机场的广播在头顶循环播放。

英文中文交错着响。

坐在候机厅的椅子上，刚打开手机，无数条消息就涌进来。

姐姐的对话框显示99＋。

【茉茉，姐姐知道你看见了。】

【姐姐不奢求你原谅，也没脸求你原谅。】

【这些年，我口口声声说要保护你，结果伤你最深的人，就是我。】

【我知道你心里难受，你骂我也好，打我也好，怎么样都行。】

【但是你别一个人扛着，别不回消息，别让我找不到你。】

......

我没有回。

只是盯着窗外停机坪上的飞机，发呆。

脑子里不受控地，开始往回想。

想起初三那年。

姐姐刚高中毕业，没考上大学。

其实她成绩很好的。

只是最后那半年，她白天上课，晚上去夜市摆摊，每天只睡三四个小时。

高考前一天，她在摊子上收摊的时候晕了过去。

隔壁小摊的老板娘心善，把她送到诊所。

可她醒了之后，第一句话是：

"茉茉明天要模拟考，你别告诉她我晕倒了，影响她考试。"

那时候我躲在帘子后面，听见了。

没敢出声。

只是攥着衣角，眼泪一颗一颗往下掉。

老板娘劝她复读，说她成绩好，再考一年肯定行。

她摇头。

"不读了，读书费钱。"

她说得轻飘飘的，像在说一件无关紧要的事。

可我知道。

她枕头底下压着一张复旦大学的明信片。

【茉茉，是姐姐对不起你。】

【是姐姐鬼迷心窍，是姐姐的错。】

【你要是不想见我，我就不出现。】

【但是你一定要好好的，要按时吃饭，要记得带糖，照顾好自己。】

我盯着屏幕，一个字一个字地看。

看到最后，视线已经模糊了。

眼泪砸在屏幕上，晕开了一片。

我抬手去擦，越擦越多。

手指在屏幕上颤抖。

打了又删，删了又打。

最后。

我只回了一个字。

【好。】

洛杉矶节奏快，项目多，夜景很亮。

我住进市中心的小公寓，重新学着一个人生活。

学着好好吃饭。

学着在周末睡到自然醒。

学着在床边插一束茉莉花。

以前我总觉得，没有陆斯年，我会活得很难。

可真正离开后，我才发现，原来我能把自己照顾得很好。

甚至比从前更好。

升职，涨薪，拿项目奖金。

连气色都比过去好。

有次汇报工作时，领导盯着我看了半天，忽然笑了。

“茉茉，你现在眼里有光了。”

我愣了愣，下意识摸了摸自己的脸。

镜头里的我，确实和从前不一样了。

我依旧随身带着糖。

只不过不是水果味的。

记忆里柚子糖的味道，似乎越来越模糊了。

直到那天下午，我在公寓门口看见一个熟悉的背影。

“茉茉，我好想你。”