7
第二天,在医生的允许下,舅舅推着轮椅带我去了楼上的病房。
站在病房门口,我突然紧张得手心冒汗。
舅舅拍了拍我的肩膀:“别怕,她在等你。”
他推开门,病房里阳光很好,一个瘦削的女人坐在窗边的椅子上,正在看书。
听到声音,她转过头来。
那一瞬间,时间仿佛静止了。
这是我第一次见到清醒状态下的妈妈。
她的脸依然是我熟悉的那张脸,但气质完全不同了。
头发整齐地梳在脑后,穿着干净的病号服,
眼神清澈明亮,不再有从前的空洞和迷茫。
她看到我,手里的书掉在了地上。
“宝珠……”她站起来,声音颤抖。
我张了张嘴,却发不出声音。
妈妈快步走过来,蹲在我面前,仔细地看着我,眼泪大颗大颗地往下掉。
“我的宝珠……”
她伸出手,想要碰碰我的脸,又犹豫地停住了,仿佛怕这只是个梦。
我终于找回了声音:“妈……”
这一声“妈”叫出口,所有的防线都崩塌了。
妈妈抱住我,我也抱住她,我们俩在病房里哭成一团。
十五年的委屈、思念、痛苦,在这一刻全部释放出来。
舅舅悄悄退了出去,关上了门。
不知过了多久,我们才慢慢平静下来。
妈妈拉着我的手,在床边坐下,仔细端详着我。
“对不起,宝珠。”她哽咽着说,“妈妈对不起你,让你受了这么多苦。”
我摇头:“该说对不起的是我。我对你那么坏,我还赶你走……”
“不,你做得对。”妈妈握紧我的手,
“如果不是你赶我走,我可能永远也走不出那个村子。宝珠,你是妈妈的英雄。”
“可是……可是你是因为我才留下的。”我哭着说,“如果你当年没有怀孕,你早就逃走了。”
妈妈轻轻擦去我的眼泪:“宝珠,听着。你从来都不是我的负担,你是我的希望。在那个黑暗的地方,是你让我坚持下来。”
“每次看到你,我就告诉自己,一定要活下去,一定要让我的女儿看到外面的世界。”
她顿了顿,继续说:“我装傻,是因为只有这样才能保护你,也保护我自己。如果我表现出清醒,你爸会更警惕,我更难逃出去。”
“而如果我完全疯了,他可能会抛弃我,那样我就再也见不到你了。”
“所以你就装成半傻不傻的样子?”
妈妈点头:“我要让他觉得我还有用,但又不会构成威胁。同时,我偷偷教你认字,告诉你外面的世界,就是希望有一天,你能自己走出去。”
我想起那些夜晚,她摸到我床上,在我手心写字;
想起她偷偷跑去河边,在大石头上写写画画;想起她总是一遍遍地说“宝珠要好好读书”。
原来,所有的爱都在那些细微的举动里。
“妈,你恨我爸吗?”我问。
妈妈沉默了一会儿:“恨过,但更多的是怜悯。他也是一个被困住的人,被贫穷、无知和偏见困住。但这不是他伤害别人的理由。”
“他需要为他的行为负责,法律会给出公正的判决。”
“那你恨我吗?我对他那么顺从,我……”
“不,我从不恨你。”妈妈打断我,“你只是做了在那个环境下能做的事。而且最后,你做出了最勇敢的选择——你放走了我,也放走了你自己。”
我们聊了很久,聊这些年的生活,聊村子里的点点滴滴,也聊外面的世界。
妈妈告诉我,她的记忆已经恢复了大部分,但还需要时间完全康复。
医生说她有严重的营养不良和创伤后应激障碍,需要长期治疗。
“但没关系,我会好起来的。”妈妈笑着说,“因为现在我有你了。”