1

年关将近，横店网友提议互换特产。

想起丈夫也在那，我欣然应允。

打开快递箱却如坠冰窖。

里面气味奇特，满满一箱蜷曲打结的毛，部位特征明显。

但最刺眼，还是那条我送商屿的内裤，和件艳红丁字裤死死交缠。

手机叮咚，网友发来吐舌表情。

【姐姐，寄错啦～】

【都怨阿屿！他非说亲手替我脱毛有情趣，还留着当纪念。】

指尖发颤，点进她朋友圈。

【今年情人节连着除夕，阿屿为了陪我，骗家里在剧组赶戏。】

【果然，爱你的人会想方设法对你好。】

配图里，客厅温馨宽敞，满墙福字红得扎眼。

男人正贴春联，看不清脸。

唯独递过剪刀的手，格外眼熟。

呼吸堵在胸口。

我按熄屏幕。

眼前的家却狭小凌乱，孩子在摇篮里嚎哭。

瘫痪的婆婆边咒骂边失禁，尿臊与粪臭浸透床单，浑浊的酸味在空气弥漫。

但第一次，我没有动。

……

“哭得让人烦死了！”

“你怎么当妈做儿媳的？阿屿娶你回来当菩萨供着？还不赶紧帮我换床单！”

婆婆躺在床上，口眼歪斜地骂。

我垂下眼，沉默过去清理身体、换新床单，又耐心喂奶哄好孩子。

一切妥帖，重新点开软软主页。

不是幻觉。

那些刺眼又鲜活的动态还在。

他们在浪漫的香榭丽舍相拥，在富士山顶忘情激吻，又在冰岛极光下缠绵悱恻……

手抖得几乎捏不住手机。

新的动态跳出来。

【21克拉，他说我值得。】

两人十指紧扣，钻戒光芒刺得我眼眶发痛。

正是当年结婚我看中却舍不得的那枚。

我忽然低头，摘下无名指上廉价的素圈银戒，狠狠丢进垃圾桶。

又点进商屿几天前的信息。

【有你我很放心，帮我照顾好妈和宝宝。】

将软软的朋友圈截图甩过去。

那边秒回。

【？】

我颤抖着打字。

【离婚吧，孩子归我。】

发送前，孩子忽然在梦里抽噎，软软地喊“爸爸”。

指尖顿住，逐字删除。

最终发出去的变成。

【回来吃年夜饭，好吗？】

【我等到零点，你不来我再走。】

他语音回复，不以为意。

【除夕哪有票？乖，别胡搅蛮缠，明天我肯定回来和你好好解释……】

关掉手机。

我抬头，环顾这间困住我五年的牢笼。

逼仄、破旧，处处是药油和尿布的酸馊。

镜子里的女人瘦得脱形，颧骨凸起，头发枯黄蓬乱。

二十七岁，已经像四十七。

哪里还有半点当年北影白月光的影子？

手机一震。

陌生来电，接通又迅速挂断。

但我还是听清了。

属于女人高亢的浪叫，夹杂男人熟悉的低喘。

她娇嗔。

“讨厌～诗姐姐不是让你先回家么？”

商屿轻笑，漫不经心。

“管她呢，她早和社会脱节，离了我能去哪？现在你最重要……”

心像被湿棉裹着，闷进冰窖最深处。

我开始收拾行李。

拉开柜门才发现，这个家几乎没有我的痕迹。

衣柜挂满了商屿当季的高定西装，抽屉塞满婆婆的药和纸尿裤，桌上摞着奶粉罐。

属于我的，只有几件洗得起球的旧棉衣。

深吸一口气，翻出通讯录底端那串尘封的号码。

【你当年说的话，还算数吗？】

随后起身，去厨房烧了满桌菜，静静守在客厅。

婆婆在屋里咒骂。

“想饿死我？等阿屿回来，看我怎么让他收拾你这贱蹄子！”

我充耳不闻，只固执地看菜一点点凉透。

直到零点的钟声敲响，鞭炮震天。

商屿依旧没回来。

婆婆不屑地讥笑。

“阿屿可是顶流影帝，我不信你能舍得走！”

我没有反驳，起身拉开门。

毫不犹豫地走进凛冽夜色。