9

我看着她。

十五年里，我等这句话等了无数次。

小时候被冤枉偷东西的时候，我等着她道歉。

被罚跪祠堂的时候，我等着她道歉。

每次明明阿姐做错了事，最后挨骂挨打的那个人是我的时候，我都在等着她道歉。

可我等了十五年，她从来不说。

如今在这岭南的瘴气里，她浑身的诰命礼服换成了粗布麻衣，她才终于说出了这句话。

可我已经不需要了。

“以前的事，过去就过去了。”我说，“以后逢年过节，我会让人送东西过来。日子过得好不好，全看你们自己。”

娘亲抬起头，眼泪汪汪地看着我。

“意儿……你能不能……能不能求摄政王恩典，把你爹调回京城……”

我看着她，又看了看蹲在门口劈柴的爹爹。

夕阳的光照在这个破败的院子里，把一切都镀上了一层暗金色。

“不能。”我说。

娘亲的眼泪凝固了。

“爹爹贪的那些银子，是多少百姓的血汗钱。他吃进去的，总有一天要吐出来。我不求你们能明白这个道理，我只是做不到昧着良心去求这个情。”

“这个家，早就该散了。”

说完这句话，我转身走向马车。

萧景琰自始至终都没有说话。他只是伸出手，扶住了我的手腕，把我稳稳地托上了马车。

马车缓缓驶离驿馆。身后传来娘亲压抑的哭声，和爹爹劈柴的斧头一下一下砸在木桩上的闷响。

那声音越来越远，最后被风吹散了。

我靠在萧景琰的肩膀上，看着窗外绵延起伏的山峦，心里忽然前所未有的平静。

马车驶出岭南，一路向北。