5

火车站的灯很亮。

亮到我忽然有些不适应。

从家里出来时，我没敢开灯，也没敢回头，像偷走别人人生的小偷。

可直到坐在候车厅冰冷的椅子上，我才迟钝地意识到。

我偷走的不是别人的东西。

是我自己。

候车厅里有人靠着行李箱睡觉，有小孩趴在妈妈怀里撒娇，也有情侣分着一桶泡面。

我低头看了眼自己的手。

烫伤的地方已经起了小水泡，掌心红得吓人。

刚才走得太急，我连药都没拿。

手机充上电后，屏幕亮起。

没有未接来电。

没有妈妈问我去哪。

也没有爸爸骂我又在闹什么。

只有运营商发来的生日祝福。

【宋夏，祝您生日快乐。】

我盯着那行字看了很久，忽然笑了。

原来今天还是有人记得的。

哪怕只是一条系统短信。

十一点四十，火车准点进站。

我拖着行李箱上车，硬座车厢里混着泡面味和汗味。

座位很窄，靠窗的位置被人放了袋子。

我小声说：“不好意思，这是我的座位。”

对方挪开袋子时，看见我的手，愣了下。

“小姑娘，你手怎么了？”

我摇摇头：“不小心烫的。”

她从包里翻出一管药膏递给我。

“先抹点吧，别感染了。”

我怔了一下。

陌生人的关心来得太突然，我差点没反应过来。

我低声说：“谢谢。”

药膏很凉。

涂在伤口上时，疼意被一点点压下去。

火车开动的那一刻，我看着窗外倒退的城市，心里空了一大片。

没有想象中的痛快。

也没有终于逃离的兴奋。

只是很安静。

像一个人站在很久很久的雨里，终于决定不再等那把永远不会来的伞。

凌晨十二点，生日结束。

我十八岁了。

我也没有家了。