8

离婚后，我就住在姐姐家。

她没催我，也没问我以后打算怎么办。

只是有一天晚上，她拿了个本子坐到我旁边。

“阿年，你以前最想做的事，除了去北京，还有什么？”

我想了很久，没答上来。

这些年，总盼着孩子健康，家人幸福。

自己却从没指望过啥。

姐姐把笔塞到我手里。

“那就想到一件写一件。”

我低头，慢慢写下小小心愿。

识字。

学会坐公交。

最后一条，我犹豫了好久，还是写下：

去北京看升旗。

姐姐看着那几行字，笑了。

“行，一件件来。”

我先去了识字班。

老师在黑板上写字，让我们跟着念。

姐姐还教我用手机。

怎么打电话，怎么扫码，怎么查路线。

她带我坐了几次公交，就让我自己去。

我站在站牌前，心里一直打鼓，生怕坐错。

可等我真的一个人到了地方，才发现一切没那么难。

另一边，老祁那头早乱成了一团。

婆婆最后还是住进了养老院。

儿子儿媳谁都不肯全天照顾，护理费压得他们喘不过气。

一家人三天两头吵。

岑书音也彻底撕破了脸，把她和老祁的聊天记录直接发进了家族群。

群里这才知道，老祁不是一时糊涂。

他早就动了别的心思。

甚至还说过，等老太太一走，房子和日子都能重新安排。

更让祁承洲接受不了的是，这些年老祁送出去的那些东西，很多都是用我的钱。

父子俩后来狠狠干了一架。

闹得邻居都出来劝。

可老祁还是那副样子，怪这个怪那个，就是不肯认自己错得最早。

老祁后来给我发过很多消息。

有道歉的有解释，还有说自己晚上睡不着，想见我一面的。

说家里现在乱成这样，他才知道我以前有多辛苦。

他骂岑书音只会哄他高兴，不是个能过日子的。

我看完后，只把聊天框删掉了。

说来说去，没一句对我好的。

就等着俺给他当老妈子，俺不上当。

一年后，国庆前，姐姐敲开我的房门。

她手里拿着两张机票，笑着问我。

“准备好了没有？”

机票上写着两个大大的字——北京。

我眼睛瞪得老大，愣了两秒才反应过来。

“去北京？！”

“嗯，去年没看成，今年补上。”

我看着那两张票，手心一点点发热。

临行前几天，我在房间走来走去，生怕落下东西。

出发那天，我特意翻出那条红围巾。

飞机起飞时，我靠在窗边，看着窗外蓝蓝的天。

那云，老大一个，那天，是那么美。

到了北京，我们住的地方离广场不远。

第二天天还没亮，姐姐就带着我出了门。

广场上人很多。

我和她站在人群里，风吹过来，我把红围巾往上拢了拢。

等国歌响起时，四周一下静了。

我仰着头，看着那面旗一点点升上去。

拿出我妈生前最喜欢的主席像录像：

“妈，俺来北京啦。”

“北京真好哩，繁华！房子大，人也美，比俺们稻花村大多了哟……”

说着，眼泪就下来了。

我等了几十年。

从小姑娘等到头发半白。

总算等到站在天安门前，和伟人合影。

我拉着姐姐的手，站得笔直笔直的。

“姐，你得站直点，不能给俺们村丢人！”

姐姐笑得满眼泪，“好，咱们背挺直，往前站！”

等仪式结束，人群慢慢散开，我还站在原地。

姐姐替我擦了擦眼角，笑着问：

“阿年，开心吗？”

我眼角都是笑，“开心！”

回酒店的路上，我和姐姐站在街边拍了张合照。

照片里，我围着红围巾，站在她身边。

姐姐说拍得好，让我设成壁纸。

俺不懂啥叫壁纸。

姐姐拉着我的手，笑着对我说：

“壁纸就是，姐姐最爱的人。”

那晚上，我们像小孩一样吹风吃烧烤。

姐姐把照片打印出来，做成相框。

她以为我没看见。

但我打扫卫生的时候瞧见了。

照片背后写着：

【往后余生，愿阿年岁岁平安，幸福永远】

趁她不注意，我歪歪扭扭写上一句：

【阿年同意，阿姐同上】