9

真相被揭开后，这个家更压抑了。

以前他们至少还有个借口，觉得自己是在救人。

现在什么都没了。

我妈开始不太正常。

白天还勉强能做事，到了晚上，就会坐在我房间里发呆。

有时候对着空气说话，有时候说着说着就哭了。

后来，她开始伤自己。

我爸发现的时候，血已经顺着她的手腕往下滴了。

她像感觉不到疼一样，低头盯着那道口子，嘴里一遍遍念着。

“袅袅，这个疼不疼？”

“妈妈还给你，妈妈都还给你……”

我爸冲过去把刀夺下来，声音都变了。

“你疯了！”

我妈眼泪掉得很快。

“那你说怎么办？”

“我欠她那么多，我怎么还？”

“我一闭眼，就是袅袅躺在血里的样子。”

“我只要想到她那时那么疼，我就活不下去。”

“我求过她好多次，让她回来骂我一句。”

“可她一次都不肯来梦里见我。”

不是我不肯。

是死了以后，很多执念都会慢慢散掉。

起初我还会跟着他们，听他们说话，看他们难受。

可看久了，我也累了。

因为他们再怎么疼，也只是活着的人在赎罪。

而我经历过的那些疼，已经过去了。

谁也替不了。

我爸把我妈送去包扎，回来以后，一个人在客厅坐到天亮。

他现在每天都去墓地。

不管下雨还是天晴。

带着花，坐在碑前，一坐就是很久。

“袅袅，今天下雨了，路滑。”

“你小时候最怕鞋袜湿了，说那样走路难受。”

“爸爸以前总嫌你磨蹭，现在想想，慢一点也没什么。”

他说得很慢，像怕我听不清。

有时候说着说着会停住，抬手擦一擦眼角，再继续往下说。

“你哥最近不太吃得下饭。”

“你妈总给你做菜，做完又哭。”

“家里……都想你。”

可惜这些话，我活着时一句都没听过。

我哥比他们更安静。

有一次，他在数学书里翻出一张便签。

上面是我的字。

哥哥生日快到了，我攒的钱够买那支钢笔了，希望他喜欢。

日期是三年前。

他捏着那张便签，站了很久。

他握着那支笔，哭得连腰都直不起来。

“袅袅怎么不告诉我……”

“她为什么什么都不说……”

可我不是没说过。

只是那时候，他眼里只有另一个人。

后来我哥开始做梦。

梦见我在客厅看书，他走过去叫我，我抬头冲他笑了一下，叫了声哥。

他扑过来想抱我，我起身就往外走，越走越远。

醒来以后，他坐在床上发了很久的呆。

第二天一早，他就买了我最爱吃的橘子糖，去了墓地。

他把糖放在墓前，蹲下来低声说：

“你以前总追着我要。”

“现在哥给你买一整袋。”

“你回来拿一下，好不好？”

当然没有人回应他。

他蹲到腿都麻了，最后红着眼站起来，低声喃喃。

“她真的不要我了。”

我飘在他们身边，看着他们一个个活成这样。

说一点触动都没有，是假的。

毕竟我也曾经那么想要他们爱我，想要他们认出我，想让他们为我疼一下。

可现在真看见了，我心里也没有太大起伏了。

或许是因为，死比失望更彻底。

一个人连命都没了，很多委屈，也就都成了旧事。