1

我去售楼处交首付网签那天，亲妈一把抢走我的身份证，不许中介办手续。

“房产证上必须写你弟的名字，不然今天这房你别想买。”

可我们之前在家里说得清清楚楚。

我拿自己攒了十年的积蓄全款买房，顺便在主卧给她留个养老的房间。

对外说是她帮我凑的首付，实际上每一分钱都是我自己挣的，房子必须是我的名。

中介在旁边催促马上系统要关闭了，我急得满头大汗，只能退一步。

写我和弟弟两个人的名字，一人一半。

亲妈又哭又闹，

直到保安过来要报警，她才不情不愿地把身份证还给我。

拿到房本那天，我满心欢喜地打开看。

却发现房产证上只有我弟一个人的名字。

“当初说好写我名字的，你们怎么出尔反尔？”

亲妈理直气壮。

“哪有丫头片子买房的？说出去让人笑话咱们家重男轻女。”

她盯着我，又补了一句：

“要加名字，也行。”

“把你名下那辆代步车过户给你弟，当作加名费。我们可以考虑给你加上百分之一的份额。”

……

“车钥匙拿来吧，明天我就让你弟去办过户，顺便去房管局给你加那百分之一的名字。”

我一把将房产证拍在桌子上。

“想都别想。”

“房子首付是我全款交的，凭什么写他的名字？”

“现在还要拿我的车当加名费，你们怎么不去抢？”

我抓起包就要往外走，准备立刻去售楼处闹，去房管局申请冻结网签。

亲妈原本强硬的表情瞬间垮塌下来。

她两步冲过来，死死拽住我的胳膊。

眼眶一红，眼泪说掉就掉。

她一把撸起左手的袖子，把胳膊怼到我眼前。

那是一道横贯小臂的陈年旧疤，皮肉翻卷愈合后的痕迹狰狞可怖。

“你以为我愿意偏心吗？”

“你忘了这道疤是怎么来的了？”

她哽咽着，声音大得能让半个售楼处的人都听见。

“当年你那个畜生爹喝醉了酒拿刀砍你，要不是我替你挡了这一下，你现在还有命站在这儿跟我顶嘴？”

“我为了你，跟那个恶魔离婚，净身出户，带着你们姐弟俩吃尽了苦头。”

“我连命都能给你，你现在长大了，出息了，连一套房子一辆车都要跟相依为命的弟弟计较？”

旁边看房的人纷纷停下脚步看了过来。

弟弟在一旁冷哼了一声。

“姐，你太自私了吧。”

“妈为了咱们家付出了多少，你现在赚了点钱就翻脸不认人。”

“这房子以后也是给咱妈养老的，写谁的名字不一样？”

几个跟着来看房的亲戚也开始指指点点。

“现在的年轻人啊，就是自私，眼里只有钱。”

“亲妈连命都豁得出去，她连辆破车都舍不得。”

“白眼狼呗，养大有什么用。”

我听着这些窃窃私语，看着亲妈单薄颤抖的肩膀，心底的愤怒硬生生被一股强烈的愧疚感压了下去。

那道疤是我从小到大的噩梦。

每次我不听话，她就会露出这道疤，告诉我她有多惨。

我咬着牙，手在包里摸索了很久。

最终，我掏出车钥匙，扔在了茶几上。

“明天去办手续。”

交出钥匙的那一刻，我换来了那毫无意义的百分之一份额。

亲妈立刻破涕为笑，眼泪收得比翻书还快。

她拉着我的手，亲热地往外走。

“走，妈今天高兴，去菜市场买你最爱吃的排骨，晚上给你炖汤。”

晚上，我坐在出租屋的沙发上，看着空荡荡的双手，心中憋闷得无法呼吸。