3

晚上睡觉的时候，我睡里屋，林新生睡外屋。

我躺下没多久，听见外屋有动静。

我起身去看，发现林新生不在床上。

门开着一条缝，院子里有微弱的亮光。

我走到门口，看见他站在院子中央，仰着头看着天空。

月亮很大。

那晚的月亮，大得像一只眼睛。

他听见我的脚步声，转过头来。

月光下，他的脸一半亮一半暗，表情看不太清楚。

“睡不着？”我问。

“月亮太大了。”他说。

这个回答很奇怪，但他说得很自然。

“进来吧，外面冷。”

他点了点头，跟着我进了屋。

第二天一早，我被狗叫声吵醒的时候，他已经不在房间了。

我走出院子，看见他站在村口的老槐树下，手里端着相机，正在拍什么东西。

“起这么早？”我走过去。

“睡不着，”他回头看我，声音有些怪异“你家的狗太敬业了。”

我笑了。

他指了指远处：“那边是什么地方？”

我顺着他的手指看过去，是村东头。

那片地方我很少去，村里的老人都说那里“不干净”。

小时候也叮嘱我们不要往那边跑。

但具体为什么不干净，没有人说过。

“没什么，就是一片荒地。”

“我想去看看。”

“没什么好看的，杂草丛生，还有蛇。”

他没有坚持，但我注意到他的目光在那片方向上停留了很久。

那个眼神不像是好奇，更像是在辨认什么。

吃完早饭，我带他在村里转转。

但他走路的路线很奇怪。

他不走大路，专挑小路和巷子走，每经过一户人家都会放慢脚步，像是无意间瞥一眼院门，又像是在确认什么。

你在找什么？”我忍不住问。

他很快回应：

“没有，就是随便看看。”

他走到二叔家门口的时候，停了一下。

“这户人家姓什么？”

“姓王，我二叔家。”

他点了点头，继续往前走。

走到村长家门口的时候，他又停了一下。

“这户呢？”

“村长家。”

走到村口时，我看着他面朝着那片没有墓碑的荒地，看了很久很久。

下午他又出去晃悠了。

这次他没有叫我，一个人出了门。

等他回来的时候，天已经黑了。

他进门的时候，裤腿上沾了很多泥巴，鞋底全是湿泥。

“你去哪了？”我问。

“到处走了走。”

“你去了村东头？”

他顿了一下：“没有”

我心里忽然涌上一股不安。

“你到底在我村里找什么？”我忍不住质问。

他伸手揉了揉我的头发。

“找你的童年啊。我想了解你从小的地方”

他的语气太温柔了，温柔到我觉得自己刚才的质问很过分。

我瘪瘪嘴：

“好吧，但你以后不能一个人出去了，村里人都很警惕，看见陌生人，有些脾气不好的甚至会直接动手的”

“为什么会这样？”他问

我耸耸肩：

“因为小时候村里有过人贩子，想要拐卖小孩”

从那以后，村子里就变得特别排外，陌生人进来就会被盯上。”

他沉默了。

那天晚上，我们坐在院子里的石凳上，月亮又很大。

我忽然很想跟他说说我小时候的事。

也许是月光太亮了，亮得让人想说出一些藏了很久的话。

“我跟你说过我小时候差点被拐走的事吗？”

他转过头看着我。

“没有，你说说看。”

我记得那晚，月亮很大。

那天晚上迷迷糊糊中感觉有人把我从床上抱了起来。

我没有哭，因为我没有感到害怕。

那个人抱着我出了门，走进山里。

风很大，我不知道过了多久，也许是一个小时，也许是两个小时。

我只记得翻过了一座山，又翻过一座山。

然后身后突然传来很多人的喊声。

我爸的声音最大。

“站住！”

那个人抱着我跑了起来。

但跑不快，因为山路太难走了。

后来我爸和村民们追了上来。

他们手里拿着锄头把人贩子围在中间。

我记得我爸的锄头举得很高，那个人倒下去的时候，嘴角全是血，但他还在笑。

他歪着头看着我，嘴唇动了几下。

风太大了，我没有听清他说了什么。

我妈搂着我站在人群外面。

“坏人死了，我们一家人就分不开了”

但那句话，我记了很多年。

“我们一家人就分不开了。”

我一直觉得这句话很奇怪，但又说不上哪里奇怪。

林新生听我说完，沉默了很久，忽然半开玩笑地说：

“你有没有想过，这个人其实不是人贩子”

我愣住了。

这个问题我从来没有想过。

在我的认知里，一个陌生男人闯进我家，把我从床上抱走。

我爸和村里人救了我，坏人得到了惩罚。

我从来没有怀疑过这个版本，就像我从来没有怀疑过太阳从东边升起。

“不是人贩子是什么？”我反问。

他没有笑。

他低下头，从口袋里掏出手机。

“王月”他说，“那晚，我也在场。”

他看着我，眼睛里有什么东西在碎裂。

“那个被打死的人是我爸”

“而我爸不是人贩子，他是一名记者。”

“他是来找被拐卖的孩子的。”

“而他找的那个孩子，就是你。”