9

我拖着行李箱，绕过顾辞，径直走进电梯。

电梯门缓缓合上，将他那张终于出现裂痕的脸隔绝在外。

回到县医院后，母亲依然处于昏迷状态。

接下来的几天，我寸步不离的守在病床前。

顾辞开始频繁出现在医院。

他不再穿西装，换上了普通的休闲服。

他买来昂贵的护手霜，一箱一箱的送营养品，甚至还提着几个保温桶。

“知微，我学了煲汤。”

他站在病房门口，小心翼翼的将保温桶递过来。

他的手指上有几道新鲜的刀伤。

“我把公寓的厨房弄得一团糟，才知道你以前有多辛苦。”

他看着我，眼神里带着祈求。

“以后我来做，你什么都不用碰。那些家务机器我也都退了。”

我看着他这副讨好的模样，只觉得悲哀。

他以为只要自己愿意低头做几天饭，就能抹平那三年的傲慢。

我没有接他的保温桶。

“顾辞，你还是没明白。”

我的语气十分平静。

“我不是因为做饭、洗碗才不嫁给你。”

顾辞愣住了，端着保温桶的手僵在半空。

“我是因为你看着我做了三年，还觉得那是我应该做的。”

我看着他的眼睛，一字一句的撕开他的自欺欺人。

“你从来没有把我当成一个平等的、需要被尊重的人。”

“你只是需要一个好用的零件，来维持你生活的体面。”

顾辞的脸色变的煞白。

他张了张嘴，却发不出一点声音。

他终于明白，我不要的从来不只是那枚硬币。

我不要的，是他这个人。

病房门被推开。

父亲提着热水瓶走了出来。

他看了一眼顾辞，又看了看他手里的保温桶。

父亲没有发火，也没有辱骂他，只是叹了口气，用那种苍老而疲惫的声音说道，

“小顾啊。”

他抬起布满老茧的手，拍了拍顾辞的肩膀。

“我们家微微不是没人疼，才让你这样用的。”

顾辞的眼眶红了。

他高大的身躯微微颤抖着，张嘴想喊一声叔叔，却被喉咙里的哽咽堵了回去。

父亲没有再理他，转身走回了病房。

顾辞在门口站了很久。

久到保温桶里的汤彻底凉透，他才慢慢蹲下身，将那枚两面都是花的硬币轻轻放在病房门外。

他深深看了我一眼，随后转身走进医院漫长的走廊。

背影显得格外萧瑟。

我没有去捡那枚硬币。

第二天清晨，医院保洁阿姨拖地时，扫帚轻轻一挥。

那枚硬币顺着走廊的坡度滚落，发出叮叮当当的声响，最后掉进了下水道的铁栅栏里。