第二次深聊,我给梁薇倒了温水。
她笑:“你记性挺好。”
“职业习惯。”
“他也这样。我随口说句话,过两年他都记得。”
我翻开她的择偶表:“撒谎、出轨、冷暴力、失联、没有边界、拿工作当借口,这些你都不能接受?”
“对。”
“你现在这个,占几条?”
梁薇的笑僵了:“情况不一样,他跟他老婆没感情。”
“没感情为什么七年不离?”
“他老婆不肯,离不开他。”
我把笔放下:“一个男人七年没离婚,你真觉得只是老婆不肯?”
她脸色一沉,直接掏出手机:“你自己看。”
聊天记录最早能翻到五年前。
程叙的头像,是我在北海道替他拍的雪山。原图里有我,后来被他裁掉了。
【她知道你的存在。】
【别去找她,她嘴硬。】
【她离不开我,也舍不得这个家。】
梁薇问过:【那我算什么?】
程叙回:【你是我放不下的人。】
我看完,把手机还她。
“挺会说。”
“他确实会哄。”梁薇摸着金镯,“每次我真想走,他总有办法把我拽回来。”
她又点开一段语音。
程叙的声音温柔得熟悉。
“拿着吧,她从来不戴黄金。她自己说放着也是落灰,你喜欢,就当她送你的。”
梁薇看着我:“所以我才敢戴。他总不能连人家妈妈的遗物,都背着老婆拿出来吧?”
我还没回答,前台忽然敲门。
“林姐,你先生来了。”
梁薇脸色一变,抓起包闪进旁边资料间。
程叙推门进来,手里拿着温牛奶和我的胃药。
“早上是不是又没吃?”
“吃了。”
“你那两口面包也叫吃?”
他拧开牛奶塞给我:“老婆,先喝,空腹吃药你又难受。”
资料间里传来极轻的一声响。
程叙回头:“里面有人?”
几乎同时,梁薇手机震了一下。
我故意碰倒杯子。
程叙弯腰替我捡起来,嘴上还嫌:“多大人了,杯子都拿不稳。”
他刚要往资料间走,我叫住他:“程叙,我充电线是不是落你车里了?”
“昨晚掉副驾了,晚上给你带。”
临走前,他又指了指牛奶:“十分钟内喝完,别一忙就忘。”
门关上很久,梁薇才出来。
她脸色发白:“他在家……也叫你老婆?”
我把药咽下去:“不然呢?”
“他说你们在家几乎不说话,还分房很久了。”
我抬起眼。
昨晚半夜,程叙还嫌我脚冷,把我两只脚夹在腿间捂着。
梁薇沉默了。
她第一次亲眼看见,程叙嘴里那个“没有感情、只剩责任”的婚姻,并不是空壳。
临走前,她把那段语音发给我,又补了一句:
【还有一件事。】
【他说,他老婆是亲口同意过我的。】