1

高中班主任把教案拍在我桌上，

“能不能求你爸把这些资料整理出来？”

“全班四十五人，一人收11块耗材费。”

我同意了。

一学期后，常年倒数第一的班级冲进年级前三。

家长群突然弹出一条消息。

家委会主任：

“垄断资料敛财？我看你爸那个老不死的想钱想疯了！”

“利用同学信任赚黑心钱，马上退钱！”

“全班必须公开道歉！”

我没忍住，笑出声。

11块钱买特级教师的教案，还嫌贵？

行。

书店里10块钱一本的公版练习册也不是不能看。

........

摸底考试的成绩单像白色的丧报，铺满了高三十七班的每一张课桌。

平均分三百二十，全校倒数第一，连倒数第二的车尾灯都看不见。

班主任老李站在讲台上，头发比上学期更稀疏了，眼窝深陷，像是几天没睡。

他手里攥着一沓泛黄的教案，指关节因为用力而发白。

那是他昨天去我家家访时，死皮赖脸从我爸书房的废纸堆里翻出来的。

“林默。”老李走到我桌前，把那沓沉甸甸的纸拍在桌上，灰尘在阳光下飞舞。

“老师求你个事，能不能让你爸，把这些东西整理出来？”

全班四十五双眼睛齐刷刷地看过来，眼神里大多是麻木，还有几分看热闹的戏谑。

我掀起眼皮，视线落在那些纸张卷边的角落，上面还有我爸十年前留下的红色批注。

“李老师，我爸退休五年了，早就不问世事。”

我声音很轻，手里的转笔动作没停，甚至没抬头看老李一眼。

老李急了，双手撑在我的课桌边缘，身体前倾，压低的声音里带着一丝颤抖。

“我知道林老年纪大了，但这真的是最后的机会。”

“十七班这群孩子不是笨，是路子没走对，这些教案我看过，是神作。”

他顿了顿，咬了咬牙，像是下了很大的决心。

“只要印出来，耗材费大家平摊，不用你爸出一分钱。”

“全班四十五个人，一人收11块，够不够？”

坐在后排的周浩嗤笑一声，那笑声在死寂的教室里格外刺耳。

“11块？买几张废纸？老李你是不是急疯了？”

周浩手里转着最新款的水果手机，一脸的不屑一顾，他是家委会主任的儿子。

“就是啊，咱们这成绩，吃仙丹都没救，别折腾了。”

几个跟班随声附和，教室里响起一阵稀稀拉拉的哄笑。

老李的脸涨成了猪肝色，脖子上的青筋一根根暴起，却说不出一句反驳的话。

我停下手中的笔，抬头，目光冷冷地扫过周浩那张油腻的脸。

“11块钱，买你一个上本科的机会，你觉得贵？”

周浩愣了一下，随即像是听到了什么天大的笑话，笑得前仰后合。

“林默，你那是我想上就能上的？还本科？你能考上大专我跟你姓！”

我没理他，转头看向老李，老李眼里的光快要熄灭了，那是绝望前的最后一点挣扎。

我爸身体不好，心脏搭桥手术刚做完半年，医生嘱咐不能操劳。

但老李这半年来，为了我们这个烂泥扶不上墙的班，确实把半条命都搭进去了。

“行。”我吐出一个字，伸手把那沓教案塞进书包，“我回去试试，但不保证他答应。”

老李眼里的光瞬间炸开，激动得手都在哆嗦，连说了三个“好”。

晚上回到家，我爸正戴着老花镜，坐在阳台的藤椅上听收音机。

我把那一书包的教案倒在茶几上，发出一声闷响。

他摘下眼镜，浑浊的目光在看到那些熟悉的字迹时，瞬间变得锐利。

“哪来的？”他声音有些哑，那是声带受损后的后遗症。

“班主任老李翻出来的，求您给十七班那群笨鸟指条路。”

我倒了杯水放在他面前，观察着他的表情。

他沉默了很久，粗糙的大手在泛黄的纸张上摩挲，像是在抚摸多年前的战友。

“这帮孩子，还有救吗？”他问，语气里听不出情绪。

“老李觉得有，我也觉得，未必全是烂泥。”

我爸轻笑了一声，拿起一支红笔，拔开笔帽。

“那就印吧。有些题过时了，我今晚改改，明天你拿去印。”

那一晚，书房的灯亮到了凌晨三点。

我爸佝偻着背，在一张张教案上勾画，咳嗽声断断续续传出来，听得我揪心。

我把家里那台闲置的激光打印机搬出来，连上电脑，又去楼下便利店搬了两箱A4纸。

打印机轰鸣了一整夜，像是老牛在喘息。

墨盒换了三轮，废弃的碳粉弄得我满手都是黑。

第二天清晨，四十五份装订好的“内部讲义”，整整齐齐地码在我的书桌上。

每一份都散发着油墨和纸张混合的特殊气味，那是希望的味道。

我背着沉重的书包走进教室，赵小胖第一个冲过来帮我接。

“默哥，真弄来了？我昨晚做梦都梦见我在背公式。”

我把讲义发下去，一人一份，每个人面前都堆起了小山。

周浩拿起来随便翻了两页，嫌弃地撇撇嘴：“这什么破烂排版，字都看不清。”

“爱用不用。”我冷冷地丢下一句，“不用就扔垃圾桶，没人逼你。”

周浩想扔，手抬到半空，被老李那个杀人般的眼神瞪了回去。

他悻悻地把讲义塞进桌肚，嘴里骂骂咧咧：“11块钱当喂狗了。”

收钱的时候，班长拿着那个信封，手都在抖。

四百九十五块钱，全是零钱，还有几个硬币。

老李没要这钱，让我拿着：“再去买点墨盒，后面还有二轮复习资料呢。”

我没推辞，把信封揣进兜里，指尖触碰到那薄薄的一沓钱，觉得烫手。

这是全班同学的信任，也是我爸的心血。

但我没想到，这四百九十五块钱，最后会变成刺向我们父子的一把尖刀。