第七章

失去亲人的恐惧像潮水般袭涌上来，淹得我喘不上气。

我顾不得会开到一半，匆匆道歉就往医院奔去。

妈妈躺在熟悉的309号病床上，看见我来她挣扎着想起身，却连爬起来的力气都没有。

「老大……你来啦。」

她带着呼吸机，声音微乎其微。

我「嗯」了一声。

进病房前医生已经打过招呼，妈妈的病没有缘由，只是由于身体机能老化。

我听出了医生的言外之意，浑身劲散了大半。

强撑着一口气，坐在妈妈床边。

妈妈眼睛浑浊失焦，盯着空气中的一点口齿不清地咕哝：

「其实我一直都对你很好，你的生意之所以能铺得这么大都是因为我天天为你烧香拜佛。」

不知是在说服我，还是说服自己。

她话说的含糊，内容却像交代遗言。

我捏紧了衣角，手脚发凉。

「老大，手心手背都是肉，我……我……」

妈妈情绪激动起来，胸膛剧烈地起伏。

我再也顾不上许多，紧紧握住她的手，泣不成声。

「……我也是……疼你的……」

她的尾音越来越小，拼尽全力吐出最后一个字后，眼睛失去了生机。

医生向前检查了她的生命体征，宣布：

「下午四点三十六分，杨玉珍女士离世。」

随着医生的宣判，我最后一丝力气被抽走，不管不顾地扑在妈妈身上，哀恸地痛呼：

「妈！」

温阳姗姗来迟，看见病房里的景象也掩面哭了起来。

逝者已逝，活着的人还得继续。

我联系了殡仪馆，处理着妈妈的后事。

头七那天，按照农村习俗子女要为去世的亲人守夜。

我和温阳披麻戴孝，跪在妈妈的灵堂前。

天色渐暗，我麻木地烧着纸钱。

温阳偷瞄我几次，一副欲言又止的模样。

「姐，你也别太难过了。妈走的没病没灾的，是喜丧。」

我没有回她。

她凑近上来，把头慢慢靠在我的肩上：

「妈走了，她一定希望我们好好的。」

「对了姐，我们什么时候去交小武房子的首付？最近买房有优惠，车库打八折呢！不然我们顺便把车库也给小武买了吧。」

我打断温阳的话：

「你有这么迫不及待，非要在妈灵堂前和我讨钱吗？」

温阳一骨碌噌地起身，不满道：

「我这不是看最近有优惠，早买早享受吗？」

「再说了，这也是妈的遗愿。你是想让妈在地下也不安心吗？」

我面无表情地回击：

「妈的遗愿？妈走之前，是我守在榻上，我怎么没听见她说这个？」

「温阳，你死心吧。林武的房子，我一分钱也不会出。」

温阳急了，推了我一把：

「你怎么说话不算话呢？你个没人养老的东西，钱攥着有什么用？留着给自己买棺材？」

「再过几年，你的钱照样是我们小武的！我只是先拿点来花，有什么错？」

我腿脚发麻，躲闪不及。

在力的作用下，头磕到地上，血瞬间流了下来，看起来十分可怖。

我冷冷地看向温阳：

「你放心，等我身后，钱会全部捐给基金会，林武绝不会有继承权。」

温阳跳脚破防，她指着我的鼻子大骂：

「难怪妈不爱你！我告诉你，替婚的主意就是妈给我出的！因为她觉得你不配！」

「连取名也是，你是风一吹就散的云，我是高高在上的太阳！谁在妈心里的份量重还用说吗？」

我像被人剜去一块骨，痛彻心扉。

但还好，这点痛，我能忍。

手心手背都是肉这句话妈妈常说。

可到底手心肉多手背肉少。

爱哪里会平均呢？