2
李峰说他妈要来帮忙带孩子。
“我妈爱干净,而且是老教师,讲究。”
他开车去高铁站接人,我也跟去了。
出站口,婆婆拖着一个布箱子。
她穿了件暗红色的外衣,领口有一圈油渍。
李峰冲过去,一把接过那个布箱子。
“妈!累坏了吧!”
他直接上手搂住婆婆的肩膀。
婆婆笑得满脸褶子,伸手去摸李峰的脸。
我看见了那双手。
指甲盖又厚又黄。
边缘参差不齐,指甲缝里塞着白色的皮屑。
手背上还有几块红斑。
有的地方抓破了,结着血痂。
“妈,你这手怎么了?”
我在后座,忍不住问了一句。
李峰一边开车一边笑:
“老毛病,这叫富贵手,没事。”
婆婆在副驾上回过头,抬起手挠了挠脖子。
皮屑簌簌地往下掉,落在李峰的车座套上。
“哎呀,这还是灰指甲,有点痒。”
“没事,不耽误干活。”
她说着,又去抠指甲缝里的白泥。
抠完,顺手在座椅侧面擦了擦。
我胃里一阵翻腾。
“灰指甲是真菌感染,会传染的。”
我提醒道。
李峰猛地踩了一脚刹车,回头瞪我。
“什么传染?我从小吃到大,传染我了吗?”
“别大惊小怪,这叫老年性角化,懂不懂?”
到了家,婆婆没换鞋。
她直接踩着那双沾满灰尘的布鞋进了客厅。
“哎哟,这就是大孙子的家啊。”
她把布箱子往沙发上一扔。
箱子底部的滚轮上还粘着车站的口香糖残渣。
李峰没拿酒精喷雾。
也没拿拖把。
他端来一杯水,递到婆婆手里。
“妈,喝水,润润嗓子。”
婆婆接过水杯,那是我的专用杯子。
那根黄指甲扣在杯沿上,大拇指甚至伸进了水里。
她咕咚咕咚喝完,打了个响亮的嗝。
“舒坦。”
她把杯子往茶几上一放。
“孙子呢?抱出来我亲亲。”
我冲过去,挡在次卧门口。
“孩子睡了。”
婆婆撇撇嘴,手又开始在胳膊上挠。
滋啦滋啦的声音,在安静的房间里回荡。
“睡了也能看嘛。”
李峰走过来,拉开我的胳膊。
“妈大老远来,看一眼怎么了?”
“她手上有真菌,身上有皮癣!”
我指着婆婆还在掉皮的手臂。
李峰把我的手打下去。
“你有完没完?”
“我妈那是累出来的病!你不心疼就算了,还嫌弃?”
“你妈那两手泥我不也没说什么吗?”
我气笑了。
“我妈洗了十分钟手!你喷了半瓶酒精!”
“你妈现在皮屑满天飞,你让她进屋?”
婆婆坐在沙发上,脸拉了下来。
“行了,我不看就是了。”
“刚来就给我立规矩,这城里媳妇是不一样。”
她站起身,往卫生间走。
“我洗澡行了吧?”
卫生间里传来水声。
过了一会儿,婆婆喊李峰。
“儿啊,给我拿条毛巾,我没带。”
李峰拉开柜子,抽出一条粉色的毛巾。
那是我的擦脸巾。
“给,妈,用这个,纯棉的软和。”
我冲过去抢。
“这是我的!给她拿次卧那条新的!”
李峰手一缩,躲过我,直接递进了门缝。
“新的没洗过,硬。”
“你那是旧的,凑合用用怎么了?”
门缝里伸出那只黄指甲的手,抓走了我的毛巾。
我听见里面传来擤鼻涕的声音。
就在那条我每天擦脸的毛巾上。