4

婚礼当天，病客满座。

婚庆的尾款我早就退了，跟公司同事说的也是取消，但两家的请柬，我一张都没收回。

我是来当着所有宾客的面，把这三年一笔一笔算清楚的。

我站在台上，等到十一点，陈方闻还没来。

司仪擦着汗打圆场，底下的宾客已经有人窃窃私语。

我爸妈的脸，一点点沉下去。我妈小声问我，小程是不是堵车了，我笑了笑，没说话。

我没说他从来不堵车，他只是总有比我更重要的人和事。

三年了，我早就习惯等他。

订婚宴他迟到四十分钟，试婚纱他缺席，领证的日子他一拖再拖，最后定在婚礼后。

每一次我都替他找好借口，可今天，当着满堂宾客，我忽然不想再找了。

音乐放了三遍，司仪的台词说了两轮，我站得脚都麻了。

他从前说过，婚礼那天他会第一个到场，替我挡掉所有麻烦，可他没有。

两个小时后他到了，身后还跟着宋诗语。

她攥着他的衣角，眼眶通红，像刚哭过。

有人认出她，交头接耳："这不是诗语吗？她怎么跟着新郎一起来？"

"诗语说复查报告有问题，临时……我送她去了趟医院……"他解释到一半，对上我的眼睛，声音顿住。

满堂宾客都看着我们。

我拿起话筒，全场安静下来。话筒有点重，我的手在抖，但我握住了。

"陈方闻，"我说，"你陪宋诗语走过那么多地方，每一张票你都好好收着。那我问你，这三年，你陪我坐过几站？"

他脸色发白："小玉，别闹，大家都在。"

"我没闹。"我把那个铁盒放到他面前打开，一沓车票码得整整齐齐，"这些票你留着。这个婚，也给她结。"

有人举起手机，两家的父母都站了起来。

宋诗语"呀"了一声，捂住了嘴，眼里却飞快地闪过一点光。

她靠着陈方闻，"虚弱"地说了句"小玉姐，你别怪方闻哥，是我不好"。

她永远是那个"懂事的受害者"，我永远是那个"不懂事的人"。

我摘下戒指，放进铁盒，转身走下台。

我爸在身后喊了我一声，声音发抖，我停了一步，还是没回头。

身后是陈方闻失控的喊声："林如玉！"

我走出酒店大门，阳光很刺眼，我提着裙摆下台阶，打了辆车，报了高铁站的名字。

手机震动，是他发来的消息。我开始一步步拉黑关机。

检票进站时，我手里攥着那张海城的票。

同一班车，我一个人，检票机"滴"的一声，闸门打开，我走进去，再没回头。

广播里在报站，海城方向。

三年了，我第一次一个人坐车，第一次不为等谁，第一次觉得，前面的路全是自己的。

列车开动，窗外的城市一点点变小。

我给南方的朋友发了条消息：我来了。