6

陈方闻查了宋诗语的挂号记录，三年，她只挂过号，从没就诊过。

她哭着说："我不装病，你早跟她结婚了。"

陈方闻把她的东西扔出门外："滚。以后你走你的路，别再让我看见你。"

宋诗语在楼下哭了一夜，没人理她。

听完，我只觉得讽刺。三年，一沓沓车票，原来只值一句"挺好骗的"。

"他来找你了。"许川说，"昨天去了你公司，你辞职了。

今天去了你租的房子，搬空了，他打听到你来了海城。"

我"嗯"了一声，低头画图。许川没再多说，把一杯温水放在我手边。

我画完那一版稿子才抬头，发现他还在门口站着，像是想说什么，又咽了回去。

第二天，陈方闻果然来了海城，他在工作室门口站了很久，才敲的门。

开门时，他胡子拉碴，眼底全是红血丝，手里攥着一张车票，海城，今天一个人的座位。

"小玉，"他声音沙哑，"我错了。"

我抬起头："陈方闻，我不欠你，你也别来找我。"

他眼眶通红："诗语的事，我处理干净了。你跟我回去，我们重新开始。"

"重新开始？"我笑了笑，"陈方闻，我等你的那些年，你不来。我现在不等了，你来了。凭什么？"

他张了张嘴，什么都说不出来。半晌，他把那张车票放在门口："这张票，是我自己买的。没有陪任何人。"

他说这话的时候，声音是抖的，我没抬头看他，只听见风把那张票吹得哗哗响。

我低头看了一眼，没有捡。

那天下午，他把那沓车票的一张张送进了碎纸机。

我站在窗外看着，纸屑落了一地，像在看他自己的三年，一寸寸碎掉。

他转身走的时候，我看见他抬手抹了一下眼睛。

那天晚上，我一个人坐在画架前，把白天没画完的稿子涂了又改。

窗外的海黑漆漆的，浪一下一下拍着岸。

我想起三年前的自己，也是这样坐着等陈方闻的班次到站，等着他带一碗热汤回来。

那时候我总以为，等一等就好了。现在才知道，等来的，从来不是我想要的那种好。

晚上，许川问我："你真的一点都不心软？"

我望着窗外黑沉沉的海，说："他陪她的三年，是我被丢下的三年。心软这种东西，早就在那三年里用完了。"