10

五年后。

枇杷树已经长得很高了，每年夏天都会结出满树金黄的果子。

我将第一捧熟透的枇杷摘下，洗干净，放在了念念小小的墓碑前。

照片上，她依然是五岁的模样，笑得天真无邪。

“念念，爸爸来看你了。”

“枇杷熟了，很甜，是你喜欢的味道。”

我靠着墓碑坐下，絮絮叨叨地跟她讲这几年发生的事情。

讲我开了家小小的书店，讲我养了一只叫“想想”的猫，讲院子里的枇杷树又长高了多少。

我平静地过着我的生活，只是心中的那个空洞，永远也无法填补。

沈曼出狱那天，是她托人联系我的。

我去了。

在约定的咖啡馆里，我见到了她。

她比五年前更老了，眼角的皱纹深得像刀刻的一样，鬓角已经有了藏不住的白发。

那只废了的右手不自然地垂着，让她整个人看起来都有些佝偻。

她看到我，眼神里是混杂着愧疚、恐惧和一丝希冀的复杂情绪。

“江慈……”她声音沙哑。

我平静地看着她，没有说话。

“我对不起你，更对不起念念。”她低下头，眼泪一滴滴落在桌面上，

“这五年，我没有一天不在忏悔，我每天晚上都梦到她，

梦到她哭着问我为什么不要她……”

“我知道，我说再多也无法弥补了。”

她从随身的布包里，拿出一沓厚厚的画稿。

“这是我……这五年画的念念，我想象着她六岁、七岁、八岁……一直到十岁的样子。”

“江慈，我知道我罪该万死，我不求你原谅我，我只求你……让我去念念的墓前，

给她磕个头，好不好？”

她抬起头，满脸泪痕，用一种近乎卑微的姿态祈求着我。

我沉默了很久。

久到她眼中的希冀慢慢熄灭，只剩下绝望的死灰。

然后，我轻轻地点了点头。

“好。”

那一瞬间，她眼里的光又重新亮了起来，像是得到了救赎。

我带着她去了念念的墓地。

她跪在墓碑前，泣不成声，磕了三个响头，额头都磕破了。

临走时，她拉住我，小心翼翼地问：“江慈，我们……还有可能吗？”

我看着她，忽然笑了。

我伸手，轻轻帮她理了理被风吹乱的头发，动作温柔得像许多年前我们还相爱时一样。

“沈曼，”我轻声说，“我已经不恨你了。”

“我已经，原谅你了。”

她愣住了，随即，整个人像是被抽走了所有力气，

嚎啕大哭起来，哭声里带着一种劫后余生的释放。

我静静地看着她哭，然后转身离开。

走到墓园门口，一直沉默的守墓大叔递给我一支烟，

叹了口气：“小伙子，难为你了。”

我接过烟，却没有点燃，只是夹在指间。

“大叔，你知道吗？”

“有时候，所谓‘原谅’，才是最恶毒的诅咒。”

“让她带着这份虚假的‘宽恕’，用余生的每一分每一秒，去清醒地活着，

去痛苦地怀念她亲手杀死的女儿，去想那个她永远也无法弥补的家。”

“这才是对她最残忍的惩罚。”

“有些监牢，没有铁窗，刑期却是一辈子。”

“她的刑期，今天才刚刚开始。”

我抬头看向天空，阳光刺眼却温暖。

风吹过树梢，沙沙作响，像是念念在对我笑。

“念念，爸爸替你报仇了。”

“下辈子，投个好胎，找一个……真正爱你的妈妈。”