10

弟弟抢了那三千块钱没跑多远，就因为在赌场分赃不均，捅伤了高利贷的人。

逃跑途中，为了弄点路费，他又去抢劫了一家二十四小时便利店，被当场抓获。

数罪并罚，他被判了无期徒刑，这辈子都将在监狱里度过。

村委会见爸爸和奶奶实在可怜，就把他们送进了镇上条件最差的乡镇敬老院。

在那个没有钱就没有尊严的地方，护工对待他们这种没人探望、交不上钱的老人，极其粗暴。

爸爸每天推着痴呆流口水的奶奶，看着敬老院里别的老人都有儿女提着水果补品来探望。

而他，只能吃别人吃剩的饭菜，还要给大小便失禁的老娘擦屎洗尿。

一年后，我回乡，准备把我妈妈的坟迁走。

在敬老院门口，爸爸拦住了我的车。

不过一年未见，他像是老了二十岁，头发全白了，身上散发着一股恶臭。

他跪在我的车前，一下一下地磕着头，磕得额头都流了血。

他什么都没求，只求我能给他买一包烟。

我摇下车窗，没有给他烟。

我从钱包里，拿出两枚一块钱的钢镚，扔在了他面前的泥地里。

“这是当年，我吃那顿价值五百块的白菜时，你作为一个父亲，没有帮我说一句话的‘封口费’，现在退给你。”

“我们，两清了。”

我开车离去，再也没有回头。

我将妈妈的骨灰，从那个冰冷、埋葬了我所有童年噩梦的村庄里迁出。

安葬在了一个可以看得到海的、温暖的城市公墓。

在妈妈的墓碑前烧纸时，我忽然想起了八岁那年，那个被关在门外的雪夜。

那个在寒风中瑟瑟发抖、差点死去的小女孩，终于靠自己长大了。

她也亲手，埋葬了那个吃人的家。

丈夫抱着我们三岁的女儿，在车边等我。

女儿的小手里，正抓着一个啃了一半的鸡腿。

看到我，她立刻举起鸡腿，奶声奶气地递给我。

“妈妈吃，鸡腿好好吃，给妈妈吃。”

我接过那个油乎乎的鸡腿，咬了一口，眼泪毫无预兆地流了下来。

我摸着女儿柔软的头发，声音哽咽。

“好，妈妈吃。宝宝要记住，在我们的家里，女孩子可以吃任何想吃的东西，不用AA，不用看任何人的脸色。”

车子发动，缓缓驶向远方。

那个衰败的村庄，和那一家子烂人烂账，被永远地甩在了身后。

（全文完）