1

“本分做人。”

代理人念完理赔书的最后四个字，抬起头。

客厅里死寂了两秒。

然后弟弟笑出了声。

弟媳也跟着捂着嘴乐。

大姑在一旁磕着瓜子：“老太太临走都挂念着耀祖买大平层的事呢。”

我妈坐在沙发最角落，没看我。

她从头到尾没看我。

代理人把确认书推到桌面中间。白纸黑字，写得清清楚楚。

林老太名下的四百万身故赔偿金，全额指定受益人为孙子林耀祖。

留给孙女林招娣的，是一张破旧膏药包装纸，上面手写四个字。

本分做人。

我盯着那四个字。

奶奶的笔迹。歪歪扭扭的。

这字迹我太熟了。老太太瘫痪这五年，我看过无数次。

买菜记账本上写“多买点肉”、医院催款单上写“招娣交钱”、纸条上写“别忘端尿盆”。

同样的笔迹。

现在写的是：本分做人。

所有人都在喜气洋洋地商量去哪家酒楼庆祝。像一场散场狂欢。

没人问我明天还能不能吃上饭。

也没有人觉得需要问。

1

送走保险代理人，家里的气氛热烈得像过年。

“去海天阁定一桌！”

林耀祖大手一挥，“妈，把你那存折拿出来先垫上，等赔偿款下来我双倍还你。”

妈笑得眼睛眯成一条缝，起身去卧室拿存折。

大姑吐掉瓜子皮，斜眼看我。

“招娣，还愣着干什么？没看大家都饿了吗？去厨房弄点水果拼盘，再去把老太太那屋收拾出来。”

我站在原地没动。

“我叫你呢！聋了？”大姑提高了嗓门。

李娜摸着刚显怀的肚子，娇滴滴地说：

“大姑，别喊了，人家现在心里不平衡呢。伺候了五年屎尿，就得了一张废纸，换谁谁不气啊。”

林耀祖走过来，伸手推了我一把。

“别给脸不要脸。奶奶让你本分做人，就是让你认清自己的身份。这家里以后我说了算，赶紧去干活。”

我被推得退了一步，站稳脚跟。

我看着林耀祖那张狂妄的脸。

“我不去。”我说。

屋里的笑声戛然而止。

妈拿着存折从卧室出来，正好听见这句。

她冲过来，扬手就是一巴掌。

“啪”的一声，清脆响亮。

“反了你了！你弟叫你干活你也敢顶嘴？你奶奶死了，这个家还没散呢！长姐如母，你弟现在是林家的顶梁柱，你伺候他是天经地义！”

脸颊火辣辣地疼。

我舔了舔嘴角的血腥味，看着我妈。

“长姐如母？”我冷笑，“那你这个亲妈是死了吗？”

“你！”妈气得浑身发抖，举起手又要打。

我一把抓住她的手腕。

这是我二十五年来，第一次反抗她。

妈愣住了，显然没料到我敢还手。

“放手！你个不孝女！你想造反啊！”妈尖叫。

“这五年，奶奶瘫痪在床，是你这个儿媳妇照顾的吗？是林耀祖这个孙子照顾的吗？”

我甩开她的手，目光扫过在场的所有人。

“端屎端尿是我，喂饭擦身是我，半夜去急诊排队还是我。你们来看过一眼吗？”

“那是你应该做的！”大姑跳起来指着我。

“你是孙女，又是没工作的闲人，你不干谁干？耀祖要工作，我要带孙子，大家都很忙，就你闲着！”

“我闲着？”我看着大姑，“我辞职是因为没人照顾奶奶。这五年我没拿家里一分钱，靠接手工活养活自己和奶奶。你们呢？”

我指着林耀祖：“他这五年除了来要钱，来过一次吗？”

林耀祖不耐烦地挥手。

“行了行了，别翻旧账。奶奶把钱给我，说明奶奶心里有数。”

“谁是林家的根，谁是外人，老太太分得清清楚楚。”

“你赶紧滚去厨房，不然别怪我不客气。”

“我不去。”我重复了一遍，“还有，这顿饭我不吃。你们自己去庆祝吧。”

说完，我转身往自己的小房间走。

“站住！”林耀祖在身后吼道，“你今天要是敢进屋，明天就给我滚出这个家！”

我停下脚步，回头看着他。

“这房子是奶奶的。你没权利赶我走。”