7

7

我站在律所落地窗前，

看着楼下街道零星聚集的几个人影。

他们举着简陋的纸牌。

上面用红漆歪歪扭扭写着“冷血律师”“陷害亲父”“嫉妒堂妹”。

助理小张推门进来，脸色发白。

“陈律，物业说又收到几封威胁信，还有一袋死老鼠，放在前台了。”

“报警，取证。”

“门口的监控调出来，所有寄件记录、网络发帖的IP，全部整理好。”

“可是陈律，这些人都是你大伯煽动的亲戚和一些不明真相的网友。”

“正因为是亲戚，才更要公事公办。”

我转过身，“诽谤、恐吓、寻衅滋事，哪一条不够立案？”

小张咽了口唾沫，点头出去。

手机屏幕亮起，是妈妈。

我盯着那个名字看了几秒，还是接起来。

“彤彤，你爸他……”妈妈的声音沉甸甸的，“下周三移送监狱。他…他想见你一面。”

窗外，一片枯叶打着旋砸在玻璃上。

“我最近不太方便。”

“就一面！算妈求你了！”她突然哭出来。

“你爸他知道错了！他在看守所这段时间，头发全白了。他说他对不起你，他活该。可他就想当面跟你说句话……”

我靠着冰冷的玻璃，没说话。

“那些人在网上骂你，你大伯他不是人！妈都看到了……妈心疼啊……”她哭得上气不接下气，“只要你肯见你爸爸，妈就在网上帮你澄清事实。”

听筒里只剩下压抑的抽泣。

我闭了闭眼：“时间，地点。”

……

会见室狭小冰冷。

父亲穿着灰蓝色的囚服，坐在玻璃对面。

不过几天，他两颊凹陷下去，眼袋浮肿，头发果真花白了大半。

曾经总是挺直的背，此刻佝偻着。

我们中间隔着厚厚的玻璃。

他拿起通话器，手有些抖。

“彤彤。”他的声音沙哑得厉害。

我没应声，只是看着他。

爸爸局促地搓了搓手指，那曾是指点江山的手，如今套着囚犯的编号腕带。

“这里面挺安静的。让爸有时间想想以前的事。”

“我这几天老是想起你小时候。”

他顿了顿，眼神有些恍惚，“九岁爸把你从乡下接回来那次，你瘦瘦小小的，躲在门后边看我。”

“爸爸本来是想抱抱你的，可看着你怯生生的眼神，不知怎的，爸爸觉得无地自容。”

“你第一次考第一，我嘴上说应该的，心里其实挺高兴。晚上还跟你妈说，闺女像我，聪明。”

他自嘲地扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看。

“后来……不知道怎么的，就对你越来越严。觉得你是我的种，必须比别人强，不能给我丢脸。对恬恬反而宽松。觉得她是侄女，是客，得顾着面子，不能让亲戚说闲话。”

他抬起头，混浊的眼睛望着我：“庆功宴那天，你说我的原则像弹簧，对你绷得紧紧的，对外人却松……”

“我这些天躺在硬板床上，一闭眼就是你这句话。”

“彤彤，爸错了。”他声音哽住，“我把最硬的规矩给了最亲的人，把人情面子给了外人，爸糊涂啊。”

爸爸把额头抵在冰凉的玻璃上，肩膀垮下来：“爸不敢求你原谅。我就想……亲口跟你说声对不起。”

会见室里只有通风系统低沉的嗡鸣。

我握着通话器，掌心渗出薄汗。

“你知道大伯现在正煽动网民，给我寄死老鼠、泼油漆吗？”我开口。

他猛地抬头，脸色惨白：“什么？爸不知道啊！”

“你的道歉，是基于真的认识到错误，”我慢慢说，“还是因为，现在众叛亲离、身陷囹圄的，是你自己？”

爸爸张了张嘴，像离水的鱼，发不出声音。

“我不恨你，爸。”

我看着他的眼睛，说出思考已久的话，“恨太累了。我只是……没法原谅。”

“有些东西，打碎了就是打碎了。粘回去，裂痕还在。”

“亲情也是如此。”

我放下通话器，站起身。

“两年不长，好好表现。”我最后说，“保重身体。”

转身离开时，我从玻璃的反光里，看到他双手捂着脸，肩膀剧烈颤抖。

但我没有回头。