1

1

我盯着电脑屏幕上那份术后医嘱，后背一阵阵发凉。

昨晚急诊手术，我用了一种没通过伦理审批的药。

救是救回来了，但这个药要是出问题，我的执照就没了。

我正想着怎么补救，办公室门被一脚踹开。

钱主任指着我的鼻子吼：“苏晚！昨天晚班你旷工！”

“你知不知道你差点耽误了一条人命！”

“从今天起，你被停职了！”

我愣了一下。

如果昨晚我不在手术室，那病历上签名的主治医师，还是我吗？

1

凌晨五点十七分，值班室的日光灯嗡嗡响着。

我第三次点开电子病历系统，盯着那行字。

“术中用药：奥希替尼联合贝伐珠单抗（超说明书用药）”。

这是国外治疗晚期肿瘤合并血管损伤的一线方案，临床数据很漂亮。

但在国内，这个方案还没进伦理审批目录。

正常流程要走三个月。

昨晚那个患者撑不了三个小时。

七十二岁的老爷子，车祸多发伤，被送进来的时候，腹腔里全是血，血压已经快掉没了。

常规止血方案压不住，我当时脑子里只有一个念头——不用这个药，他今晚就死在手术台上。

我用了。

老爷子活过来了，现在在ICU里，生命体征平稳。

但这份医嘱上白纸黑字的“超说明书用药”，就像一颗定时炸弹。

轻则警告处分，影响晋升。

重则——如果患者后期出任何问题，违规用药致人损害，吊照，甚至坐牢。

我揉了揉发涩的眼睛，白大褂袖口上的血渍已经干了，左手无名指上的创可贴翘起一个角，那是术中被骨碎片划的。

想来想去，只有一条路。

今天一上班就去医务科，主动坦白，补交伦理审批材料。

态度诚恳，也许能从轻处理。

我打开Word准备写补充说明。

这时候，办公室的门被人一脚踹开了。

门框震了一下，墙上的排班表掉了。

钱志宏站在门口。

五十二岁，急诊外科主任，半年前从市二院空降过来的。

白大褂干干净净，里面穿着衬衫，手里端着他那个不锈钢枸杞茶杯。

一看就是昨晚没值班，睡了个好觉。

他指着我的鼻子，声音大得整层楼都能听见：

“苏晚！昨天夜班你旷工！你知不知道昨晚来了个车祸急诊？你知不知道差点出人命？”

我张了张嘴。

他身后跟着护士长郑敏。

四十出头的女人，烫着卷发，手里夹着文件夹，一脸义正言辞。

“多亏了钱主任昨晚接到电话连夜赶来，亲自上台主刀，才把患者从鬼门关拉回来。”

她看了我一眼，眼神里是毫不掩饰的鄙夷。

“苏晚，你的责任心呢？你对得起身上这件白大褂吗？”

去年她儿子发高烧，半夜三点没挂上急诊号，是我帮她找的儿科主任加的号。

钱志宏从郑敏手里接过一份文件，“啪”地拍在我桌上。

我低头一看。

《停职通知书》。

“从今天起，你被停职反省。等医务科和纪检的处理决定。”

他的声音理直气壮，义正言辞。

我盯着那张纸。

脑子里突然转过一个弯。

如果我昨晚旷工了——不在手术室——那电子病历上签名的主治医师，还是我吗？

我低下头。

不是因为委屈。

是怕他们看见我嘴角那一丝不合时宜的弧度。