6

再睁开眼时，河岸上停着几辆警车，警戒线中间围着什么东西，被一张白布盖住。

直到何弋跌跌撞撞地跑过来，一把掀开那块白布时，我才反应过来——

哦，我死了。

白布底下是我的尸体。

做魂灵的感觉还不错。

不饿，不冷，不痛。

就是仍旧说不了话，做鬼也是个哑巴鬼。

阿饱倒是年轻了好几岁，跟在我脚边吐着舌头，甩着尾巴，精神抖擞。

一人一狗一双幽魂，不知为何，只能跟着何弋走。

他把我们的遗体冻了起来，不许火化。

更奇怪的是，他把那日池珍珍命人拆掉扔出去的纸壳子、旧瓶子，又通通捡了回去。

他脱掉昂贵的定制西装，取下钻石袖扣，衬衫高高挽起。

叠纸板，塞瓶子，何弋的动作比街上的拾荒老人还要熟练。

陈妈他们看得目瞪口呆，心惊胆战。

何弋却不管不顾的，把杂物间收拾成原样，然后躺进了那张狭小的床里。

如同胎儿蜷进子宫。

陈妈犹豫再三，还是把我的遗物交给了何弋。

是那只箱子，一半装着阿饱的狗粮，一半装着我的衣物，和一只装月饼的铁皮盒子。

盒子里全是破烂。

粉色蝴蝶结发夹，闪粉斑驳，丑陋廉价。

——何弋第一次帮我捡破烂，捡到一只芭比娃娃，头上别着这只发夹。

他把发夹摘下来，洗干净，戴在我的头上，笑说：“小游就是我心里的公主。”

一张欠条。是给阿饱治病用的那张卡。

我原本打算搬走之后，慢慢捡破烂还上的。

一张卷起来保存的草稿纸，打开看，是随手勾勒的一幅铅笔画。

——院子里，扎着低马尾的女人挽起袖子，坐在水盆边搓洗床单，泡沫飞溅在夏日阳光中。

边缘上写着一行英文：“Sunshine.Inmylife.”

我至今不懂那句英文是什么意思，保存它，只因这是何弋送我的礼物。

可我飘在空中，眼睁睁地看着何弋修长的手指抚过那一串英文，然后，他哭了。

他莫名的泪水，沾湿了我洗得发灰的旧枕套。

阿饱的呼灵魂轻轻蹭着我的脚。

我低低叹气。

那月饼盒子里还有一样东西。

何弋的手微微颤抖，拿出了两张叠在一起的单据。

一张，是我捡到阿饱的那天，带它去打针的接诊单。

另一张，是我在何弋大学附近意外流产的手术清单。

两张纸，同一个日期。

何弋雕塑一般，对着那两张纸看了很久很久。

杂物间小窗透进来的日光从明到昏。

终于，我听见何弋一声接一声，破碎不堪的呜咽。

我想，何弋这么难过，大概是因为我那封信没能递出去。

谁都会这样的，骤然之间的倾覆，毫无准备的切割，再坚强能干的人都会疼痛难忍的。

唉。我还是应该早些把那封信写完，寄出去才是。

何弋已经看到那封未完成的信了。

我在信里说，何弋，不用再报恩了。

这几年，我住过不漏雨的房子，吃过不用数根数的排骨。

夏日没再中过暑，冬日的冻疮也没再复发过。

我当年也没多少钱能花在你身上。何弋，够了。

我说，何弋，谢谢你曾经说过的每一句“爱我”。

还有一句话，是在池珍珍确诊身孕之后添上去的。

我用何弋教导失败的、狗爬一样的字体写着：

何弋，你一定会是个好爸爸。

你的孩子一定又聪明又漂亮。

我还说，何弋，我都明白的，我和你不一样。

你是真正的翡翠宝石。而我，是碎裂的啤酒瓶，没用的玻璃渣滓。

你不爱我了，没什么好奇怪的。

“先生……”陈妈犹犹豫豫地敲门，手里捧着什么东西。

“这……这是那天珍珍小姐从小游手里拿来的。”

何弋看过去。

是那块我戴了十年的，绿玻璃。