6

第二天上午十点，我去面试。

许年介绍的公司在市中心，离酒店需要换乘两趟地铁。

我站在自动扶梯上，身后人来人往。

前面是一对年轻情侣。

女生鞋带散了，男生立刻停下来，蹲下替她系好。

扶梯到尽头时，他牵着她的手说：

“慢点，别摔了。”

我下意识垂眼看自己的鞋。

是一双白色运动鞋。

鞋带系得很紧。

因为从很早以前开始，我就习惯了什么都自己来。

宋时川不是没替我系过鞋带。

高三那年冬天，我手里抱着一摞卷子，下楼时鞋带开了。

他弯腰替我系，校服袖口蹭了灰。

我问他脏不脏。

他说：

“给你系鞋带有什么脏的？”

那时候他喜欢我，连弯腰都心甘情愿。

后来他走得越来越快。

快到我在地铁口蹲下系鞋带时，他只会回头看一眼。

“苏浅，快点，要迟到了。”

再后来，连这一眼都没有了。

他停下来等的人，变成了姜婉。

面试很顺利。

主管问我为什么想来省城。

我沉默片刻，说：

“想换一种生活。”

对方笑了笑，没有追问。

中午十二点，许年给我发消息，说他正好来省城出差，问我要不要一起吃饭。

我本来想拒绝。

可想起自己从昨晚到现在只喝了一杯水，还是答应了。

餐厅在公司楼下。

许年点菜时特地避开了生食和香菜。

我愣了一下。

他把菜单合上，语气很自然：

“大学同学聚餐那次，你说过你芒果过敏，不吃香菜。”

我忽然不知道该说什么。

原来有些事，不需要十二年也能记住。

而有些人，即使陪在你身边十二年，也会忘。

饭吃到一半，餐厅门口忽然传来一阵急促的脚步声。

我抬头。

看见宋时川站在那里。

他穿着昨天那件衬衫，眼底青黑，头发也乱了。

像是一夜没睡，又赶了最早一班飞机。

他的视线落在我和许年之间。

那一瞬间，脸色白得可怕。

“苏浅。”

他声音哑得不像话。

“你跟我回去。”

我握着筷子的手紧了紧。

许年皱眉：“宋时川，这里是公共场合。”

宋时川像是没听见。

他一步步走到我面前，目光死死盯着我。

“你闹够了吗？”

又是这句话。

从前我每一次委屈，每一次生气，每一次沉默。

到他嘴里，都是闹。

我放下筷子，抬头看他。

“宋时川，我不是闹。”

“我是不要你了。”

餐厅很安静。

他眼底那点强撑的冷静终于碎了。

“不要我？”

他像是听不懂这三个字。

“苏浅，我们十二年。”

“十二年你说不要就不要？”

我笑了一下。

“你生日那天，也用了不到一分钟，就松开了我的手。”

他的脸瞬间没了血色。