10

我跟着他。

他去了火葬场。

交了钱。

选了一个最简单的骨灰盒。

工作人员问他："要不要举办告别仪式？"

他说："不用。她怕人多。"

工作人员没有再问。

他坐在候灰室的椅子上。

怀里抱着骨灰盒。

空盒子。

我坐在他旁边。

"阿烈。"

我叫他。

"你冷吗？"

他没有回答。

过了很久，工作人员把骨灰端出来了。

他站起来。

接过去。

手很稳。

他捧着骨灰盒出了门。

外面的风很大。

我站在他身后。

他低头看了一眼盒子上的名字。

"温言。"

他念了一遍。

"我把你带回家了。"

我笑了一下。

"嗯。回家。"

他租了一辆车。

开到了海边。

就是他和余温心去的那片海。

他站在沙滩上。

风把沙子吹起来。

他把骨灰盒打开。

迎着风撒了出去。

灰飞散在海面上。

我站在他身后。

"你喜欢海？"

他问。

我摇摇头。

"不喜欢。"

他听不见。

可他自己回答了。

"你怕水。"

"但我还是想让你看看。"

"对不起，没能带你来。"

骨灰飞远之后。

他把空盒子收起来。

坐在沙滩上。

一直坐到天黑。

海水涨上来。

淹没了他的脚踝。

他没有动。

"温言。"

他说。

"你走的时候，是不是在想，我为什么不回来？"

我蹲在他旁边。

"没有。"

我回答。

"我那时候已经什么都想不起来了。"

"连你在哪儿我都想不起来了。"

"我只记得你说过，你会回来。"

"我在等你。"

"等到后来，就不记得自己在等谁了。"

他当然听不见。

可他站起来的时候。

忽然说了一句。

"我回来了。"

"你看看我。"

风吹过。

海浪打在沙滩上。

我站在他面前。

他看不见我。

但我还是伸出手。

隔着空气。

碰了一下他的脸。

"嗯。我看见你了。"