1

我妈常说我屁股下面像长了钉子，一刻也闲不下来。

班主任妈妈料理我的办法就是把我关在教室后面的杂物室里。

任由我一个人折腾。

科任老师让我妈把我送到特殊学校。

妈妈对老师们的建议只是冷笑。

“她就是不喜欢学习，像她这种小孩我教的够多了，就是玩手机玩的。”

为了不让妈妈失望，我用针扎自己，咬乱动的手，分神就给自己一巴掌。

可越这样，我的注意力就越全耗在别动这件事上。

不仅没用，还更让妈妈难堪。

教学开放日，妈妈会旁听我们班的公开课。

开课前，我就给自己下了死命令。

今天绝对不动，绝对不乱跑，绝对不让妈妈丢脸。

指甲掐进肉里，痛感让我清醒了几秒，脑子里又开始有蚂蚁在爬。

我的腿不自觉地抖起来。

一只手突然伸过来，提着我把我扔到杂物间。

后脑勺磕到墙角的一瞬，脑袋嗡地一片空白。

妈妈斜睨着我，胸口起伏不定。

“一颗老鼠屎坏了一锅汤。”

“所有人都在做准备工作，就你小动作不停。”

身体变得麻麻的，总是不听使唤的注意力终于集中了。

妈，我好像要死了。

……

“这里怎么缺了一个学生？”

外校来听课的老师目光落在那个空位上。

妈妈脸色骤变，脚尖一勾，把我往储物室里塞的那条腿，急急地踢了进去。

我的后脑勺钝痛地歪向一边，正磕在柜角上。

一道温热的血痕，缓缓滑进衣领。

剧痛让我眼前一黑。

妈妈头也不回，门咔嗒一声合拢，脚步已经走远。

“刚坐这儿的女孩子身体不舒服。”

她笑着对那位老师解释。

“我先让她回家了，东西回头再收拾。”

我的同桌立刻接上话，嗓门亮得刺耳。

“她走了才好呢！又不爱学习，又不爱听课，还老打扰别人。”

这话像开了闸，教室里顿时哄闹起来。

“就是，真不喜欢她，吵死了。”

“我妈说了，就因为她总扰乱课堂，我才没法好好听讲，成绩才掉下来的。”

“她就该一个人待着，烦人得很。”

我瘫软地靠坐在柜子边，听着那些话从门缝里挤进来。

我没有，我真的不是故意的。

我只是控制不住自己……

没人告诉那位听课的老师，我就在后面的杂物室里。

他们生怕老师把我找回去。

那老师原本只是随口一问，没料到会激起这么一片回响。

讲台上，英语邹老师拍了几下黑板，才把喧哗压下去。

外面已经正式上课了。

我想抬起那颗沉甸甸的脑袋，使了很久的劲，终于离开柜面一点点。

下一秒，又重重磕了回去。

柜顶上那瓶没盖稳的红墨水晃了晃，啪地砸在地上，泼出一摊暗红。

这声响惊动了外面正在讲课和听课的老师。

妈妈急忙安抚。

“没事儿，我来看。”

妈妈走进来看我。

见地面上都是红墨水，特别我身下都是，她气得不行。

重重地踹了我一脚。

我的上半身卡在墙角和柜角形成的三角空间一动也不动了。

“你做错事了，知道装死了。”

“你怎么这么坏啊你，我跟老余真是生了一个坏种。”

“再敢发出声音，你看我怎么收拾你！”

她说完就往外走。

我伸出手想拉住她，让她救救我。

没想到直接穿过了她。

回过头，我发现我的身体还坐在原地。

原来我已经死了。

“好了，没事儿，墨水没放稳掉下来了，邹老师继续。”

我看见妈妈十分淡定地向他人解释。

我不死心，依旧伸出手，想碰碰妈妈。

手却穿了过去。

妈妈，地上的是红墨水，但是墙上的是血啊。

妈妈你回头看一下好不好。

可妈妈没有像我期盼的那样回过头。

直到这节课上完。

听课的老师们离开，也没人发现我已经死了。

我有点丧气。

“江老师，杨皎也关了一节课了放出来吧。”

“平时关在里面都很闹腾，今天这么安静，怕是有事儿。”

我眼睛一亮，是刘老师在跟妈妈求情。

妈妈的声音冷酷无情。

“刘老师，下节课是你的课。”

“现在放出来，你是要她在你的课上捣乱吗？”

“你要是想，我也没意见。”

刘老师迟疑了一下。

“江老师，再怎么说，她也是一个孩子。”

“还是不要把她关在杂物间吧……”

妈妈直接把门锁上。

“现在安静，说明关着有用。”

“平时她就是故意的，坏心眼破坏老师们上课。”

“刘老师，你还要帮她说话吗？”

刘老师走向杂物间的步子停住。

几个学生直接把刘老师拉离了杂物间。

我飘在空中，眼神暗淡下去。