第一章

弟弟结婚那天，我特意请了三天假，坐六个小时高铁赶回老家。

还给弟媳买了金手链，包了两万红包。

可我刚一到家，大舅便搬来梯子，让我爬上屋顶。

“没出嫁的姐姐和新娘同处一院，“姐”同音“劫”，会冲了你弟弟的喜气。”

我只好顶着三十多度的太阳，从接亲坐到开席，一口水都没人送。

直到拍全家福，爸妈、弟弟弟媳、叔伯婶子全站进镜头。

连院里的黄狗都被抱了过去。

我松口气，刚想顺梯子下来。

弟媳她妈却一把把梯子抽走。

“婚礼还没结束，你不能下来。”

我咽了下口水，想起电话里激动说自己要结婚的弟弟。

只好忍着再次坐了回去。

直到晚上，堂妹偷偷把梯子架回来。

我脚刚落地，妈妈就追过来问。

“给你弟媳的金链子呢？怎么还没送？”

抱怨陋习的话梗在喉咙里。

我摸了摸被太阳晒得发烫的手腕，忽然笑了。

原来我这个姐姐不吉利。

姐姐的钱，倒挺吉利。

......

高铁进站时已经九点四十。

妈妈的语音还在往外蹦。

“到哪儿了？糖盒还差四十几个。”

“你弟明天的衬衫皱得不能穿，回来给他熨一下。”

最后一条顿了顿。

“家里都等你呢。”

我听见这句话，心里一阵暖意。

拖着箱子进院，我刚喊一声“妈”，她便把一袋喜糖塞进我怀里。

“回来得正好，赶紧搭把手。”

沈嘉言从卧室探出头，领带挂在脖子上。

“姐，救命，佳佳教我三遍也没学会。”

我笑着给他打好领结，又把胸花扶正。

他低头照镜子。

“还是我姐靠谱。”

我从包里摸出首饰盒。

“给佳佳的。”

他打开，眼睛一下亮了。

“金的？”

“还有两万红包。”

“姐！”

他一把搂住我肩膀。

“以后你老了我养。”

我笑着推开他。

“先把自己养明白。”

妈妈在旁边直乐。

“你姐从小就疼你，你以后别没良心。”

“那不能。”

他说得特别快。

像这事根本不用证明。

那晚我装喜糖、对礼单，一直忙到凌晨。

第二天五点多，鞭炮把人炸醒。

我洗把脸出来，爸爸正满院给客人发烟。

看见我，他顺手接过我的包。

“拿着碍事，爸给你放屋里。”

我刚点头，大舅忽然从墙根拖出一架木梯。

“知微，上去吧。”

我以为让我挂彩带。

“挂哪边？”

大舅一愣。

“不是挂东西。”

他指着二层平顶。

“让你上房。”

周围忽然安静。

我笑了。

“我弟结婚，我上房干什么？”

“老规矩。没出嫁的姐姐不能迎弟媳进门。”

“姐和劫同音，怕压新人运。”

我脸上的笑慢慢淡了。

“谁定的？”

“老祖宗传下来的。”

我看向爸爸。

他递烟的手停了一下，又低头给人点火。

“大喜日子，别争这个。”

妈妈赶紧拉我。

“就躲几个小时。佳佳她妈昨晚还专门问，说她家讲究。”

“妈，你也觉得我晦气？”

她一下沉了脸。

“胡说什么！妈什么时候嫌过你？就是图个吉利，又不是不要你。”

婚车喇叭已经响到巷口。

沈嘉言急匆匆跑过来。

“姐，快点。”

我盯着他。

“你也让我上？”

他皱眉。

“我丈母娘早上又问了一遍。你就帮我这一次。”

“你又不是外人，非得让我结婚当天夹中间难做人？”

那一刻，我竟真觉得他说得有道理。

我是姐姐。

自己人。

多让一点，好像也应该。

我脱下高跟鞋，踩上木梯。

爬到一半，他突然又喊。

“姐！”

我回头。

“胸花又歪了。”

我停了两秒，还是退下来一级，伸手替他扶正。

他咧嘴笑。

“我姐最好。”

我重新爬上房顶。

脚刚落稳，下面就响起木梯刮过水泥地的声音。

我回头。

大舅已经把梯子拖开。

“舅，别撤，我一会儿怎么下来？”

他摆摆手。

“婚礼结束自然有人管你。”

院门轰然打开。

礼炮、笑声、恭喜声一股脑涌进来。

爸爸把我的包放到堂屋柜上，也转身去迎亲。

没人再抬头。