5

重症监护室的白墙有些刺眼。

我坐在病床边，双手紧紧握着囡囡唯一还有知觉的左手。

她的右手和双腿已经呈现出一种灰败的青紫色，摸上去硬邦邦的，像是石头，又像是冻在冰箱里的肉。

这种触感让我浑身发抖。

医生刚才来查房，看着仪器上的数据直摇头。

他说囡囡的生命体征正在断崖式下跌，心跳越来越慢，呼吸越来越弱。

他说这不科学，也不符合任何一种已知的病理模型。

只有我知道原因。

我看了一眼手机。

那个同城匿名墙的账号上，倒计时只剩下最后的十二个小时。

囡囡醒了。

她费力地睁开眼睛，睫毛上还挂着眼屎。

她看到我，下意识地想要往被子里缩，可是她的身体已经动不了了，只有脖子稍微扭动了一下。

“妈妈……”

她的声音很哑，像是含着沙子。

“对不起，我把床单弄脏了。”

我低头一看，她失禁了。

尿液洇湿了床单，散发出一股骚味。

以前她要是尿床，我一定会骂她这么大了还不知道叫人。

可是现在，我只觉得有人在拿刀剜我的心。

我站起来，手忙脚乱地去拿干净的护理垫和湿毛巾。

“没关系，没关系，妈妈给你换。囡囡不脏，囡囡最干净了。”

我一边给她擦拭身体，一边眼泪控制不住地往下掉。

她的皮肤太凉了。

我把热毛巾敷在她腿上，试图捂热她，可是热气散得很快，她的腿依然没有任何温度。

囡囡看着我忙碌，眼神里全是小心翼翼。

“妈妈，你不生气了吗？”

我动作一顿，直接跪在床边，把脸埋进被子里。

“妈妈从来没有生过你的气。之前的那些话，都是妈妈骗你的。妈妈是想让你后悔，想让你不想救妈妈了，这样你就不会死了。”

我抬起头，抓着她的左手贴在我的脸上。

“囡囡，你听妈妈说，你现在就在心里跟土地爷爷说，你后悔了。你说你不想救妈妈了，你说你想活下去。好不好？算妈妈求你了。”

囡囡看着我，眼神有些呆滞。

过了好一会，她才轻轻摇了摇头。

“妈妈骗人。”

“妈妈之前打我很痛。妈妈把我的衣服都扔了。妈妈还说看到我就恶心。”

“我知道妈妈是为了哄我才这么说的。因为我要死了，所以妈妈才对我好。”

我拼命摇头，嗓子里发出嘶哑的吼声。

“不是的！不是的！那是演戏！那是假的！”

我掏出手机，翻出之前那个匿名帖的截图，举到她眼前。

“你看，这是妈妈发的。妈妈知道你在那个帖子里说话，妈妈是故意让你讨厌我的。妈妈真的爱你，妈妈不能没有你。”

囡囡费力地看了一眼屏幕。

她没有因为看到真相而开心，反而眼泪流得更凶了。

“可是……土地爷爷说，只有真的后悔才有用。”

“妈妈，我不后悔。”

她用那只还能动一点的左手手指，轻轻勾住我的小拇指。

“以前爸爸打你，把你往墙上撞，你流了好多血。我躲在桌子底下哭，我帮不了你。”

“以前你胃痛，痛得在床上打滚，我也帮不了你。”

“现在我终于能帮你了。”

她嘴角微微上扬，露出一个惨白的笑容。

“妈妈，我的腿不痛了，手也不痛了。土地爷爷把痛都拿走了。”

“只要妈妈好好的，我就开心。”

我看着她那个笑容，绝望得想撞墙。

我的计划彻底失败了。

哪怕我把真相赤裸裸地摆在她面前，哪怕我告诉她之前的一切都是谎言，她依然不肯收回那个愿望。

她的爱太纯粹了，纯粹到连神明都无法撼动。

就在这时，病房的门被人大力推开。

门板撞在墙上，发出一声巨响。

我回头，看到了满身酒气的前夫。

他穿着一件脏兮兮的背心，手里捏着一张皱巴巴的纸。

那是医院的缴费单。

“你个败家娘们！我就知道你躲在这！”

他大步冲进来，一把将缴费单甩在我脸上。

“一天两千块？你住的是皇宫啊？老子哪来的钱给她治病？赶紧出院！死也死在家里，别在这烧钱！”

我站起身，挡在病床前。

“滚出去。”

我死死盯着他，眼睛里全是红血丝。

“这是我借的钱，跟你没关系。你给我滚！”

前夫冷笑一声，伸手就要来推我。

“你借的钱？你还是我老婆，你的债就是我的债！这丫头片子反正都快死了，还治什么治？不如省点钱给我翻本！”

他越过我的肩膀，看向床上的囡囡。

那眼神里没有一点父亲该有的慈爱，全是嫌弃和算计。

“喂，丫头，你妈为了救你都快把家底掏空了。你要是懂事，就自己拔了管子，别拖累我们大人。”

我脑子里的一根弦，彻底断了。