2

2

问出这句话，好像用尽了我所有的力气。

我看见我妈的嘴唇动了动，却没发出声音。

周围人的脸开始变得模糊，像隔着一层水。

后来的事情我记不清了。

醒过来的时候躺在急诊抢救室，手上打着点滴。

门关着，听见隔帘外面陈医生的声音：

“患者目前有严重的自杀意念，需要立即收入封闭病房，24小时监护。但因床位紧张，只能先收在过渡病房。”

帘子拉开。

我妈走进来，小楚跟在后面，眼睛红红的。

我妈按着太阳穴，疲惫地说：

“这下好了，全院都知道我林秀华家丑外扬。”

小楚哭起来：“林老师我辞职吧，都是因为我……”

我妈立刻握住她的手，语气软下来：

“你转正考察期马上到了，别说傻话。”

然后转过头看着我，眼神瞬间冷下来：

“你现在满意了？全科室都在看我笑话。”

心电监护仪嘟嘟地响。

我手上打着点滴，嘴唇干裂起皮。

我看着我妈，看了很久，然后开口：“你知道我最恨什么吗？”

我妈没说话。

“我最恨自己太懂事。”

我的声音很轻。

“你忙，我笑着跟你说妈妈我自己可以的。”

“我病了，我还在替你着想，觉得你工作太累不该拿这些事烦你。”

“我把自己逼成这样。你呢？”

我妈没回答我，只是转向小楚，温声说：

“小楚这孩子，业务能力是这批里最强的，她写的护理记录我都不用改。你知道现在能遇上这么有灵气的苗子多不容易吗？”

她顿了顿，语气更轻了，像在解释什么：

“她是单亲家庭，一个人在这座城市打拼，跟当年的我一样。我不拉她一把，谁拉？”

小楚站在她旁边，低着头。

我躺在病床上。

突然哭了。

我也不知道为什么哭，可能是太累了。

眼泪流进耳朵里，痒痒的。

我闭着眼睛。

“十岁阑尾炎手术，你把我送到手术室门口就走了。我醒来的时候，隔壁床的妈妈在给我擦脸，我以为是你。”

“十五岁体育中考前晕倒，你只是电话里说喝点红糖水,然后继续你的护理查房。”

我睁开眼睛，看着天花板。

“二十岁确诊重度抑郁那天，我把诊断书拍在桌上，你看了五分钟，然后说这个量表是不是我自己乱填的。”

我转过头，看向站在我妈身后的小楚。

“而你们给小楚找最好的带教老师，帮她写推荐信，把本该陪我的周末全给了她。”

小楚又哭了，声音很小：“林老师，对不起……我还是走吧……”

我妈一把拉住她，转头看着我，眼睛里像淬了火：

“我没想到你这么不懂事。小楚刚通过考察期，不能丢掉这份工作！”

我撑着坐起来。

“那我就有错吗？”我说，“我只是要一点点关心，就有错吗？”

我妈没回答。

“你这么伟大，”我的声音开始发抖，“当初怎么不自己辞职，去照顾所有实习生？”