程叙在台阶下蹲了下来。
手肘撑着膝盖，低着头。
我从没见过他这样。
他在我面前，总是有办法的。
水管坏了，他修。
路线走错了，他重新查。
我遇到麻烦，他说别急，先告诉我发生了什么。
现在，那个总跟我说别急的人，连自己的手都稳不住。
“许禾。”
他抬起头，眼睛很红。
“我能不能重新追你？”
我看着他。
他急急地说：“不用现在答应。我知道你不信我，我会把所有事处理好。方宁那边，我们以后不会再联系。”
我问：“如果我没看见呢？”
他的声音停了。
“如果那晚我没有回去拿手机，你会把她送走，然后继续和我在一起，对吗？”
他垂下眼。
“你会不会在她到海城以后，问她住得惯不惯，有没有按时吃饭？”
“不会。”
他说得太快。
说完，自己也没再往下说。
我忽然想起，车上我问方宁喝不喝水时，程叙替她答了一句不喝冰的。
那语气熟悉得，我坐在副驾驶都觉得多余。
七年里，我习惯了他替我开口。
那天才知道，被他记在心里的，可以不止我一个。
我吸了口气。
“我以前很喜欢听你说，以后我们怎么样。”
程叙抬眼看我。
“现在只要想到以后，我就会想到，你晚回来的那半小时去了哪里，手机亮的时候是不是她，她要是过得不好，你会不会心疼。”
我停了一下。
“我不想过那样的日子。”
他眼里的泪终于落下来。
“我不会让你……”
“你已经让我这样了。”
程叙不动了。
我也没再说。
楼道里有人下来，跟我打了声招呼，问是不是收快递。
我摇头，说朋友送东西。
“朋友”两个字出口时，程叙的肩膀明显僵了一下。
可我已经不知道，还能怎样介绍他。
邻居离开后，我提起袋子。
程叙立刻站起来。
“我帮你拿上去。”
“不用。”
“有点重。”
“我分两次。”
他看着我把轻的那袋提起来，又放回去，重新调整握法。
以前这种时候，他早已经接过去了。
这一次，我没有松手。
我走到门前，回头看他。
“以后别等我了。”
程叙站在阳光照不到的台阶下。
很久才问：“连一段时间都不行吗？”
我握着袋子的手紧了一下。
“你等不等，是你的事。”
“我不会回去了。”
100书币
388书币
588书币
888书币
