1

我从小呼吸功能衰竭，患上渐冻症后，我就成了家里的棉花娃娃。

爸妈打心眼里心疼我，饮食起居每天亲自照顾。

家里的地上永远铺满了软垫，所有桌角都无一例外地包上绒布。

所以那天妹妹跟我分享她的舞蹈证书时，立刻被妈妈撕得粉碎：

“小小年纪就不学好！我让你在你姐面前炫耀！”

妹妹吓得哆嗦，抱着妈妈的腿不停地哀求表示再也不敢了。

他们生怕一点小事就刺激到我，事事以我为中心。

可妹妹要去参加春游那天，我只是感觉胸口闷就叹了口气。

妈妈却突然崩溃地冲到我面前，红着眼颤抖地质问我：

“你还想让我对你怎么样？你怎么能这么狠毒呢！”

“非要全家人都围着你转？就连陪妹妹这一点时间你也要抢！”

爸妈背起包，拉起妹妹就走，门被摔得震天响。

我看着还在摇晃的门，胸口像塞满了棉花，呼吸也越来越沉。

1

屋里只剩下起伏的喘气声，一声比一声紧。

我坐在轮椅上，胸口的闷堵感越来越强烈了。

药平时都放在那个蓝色的盒子里。

我顺着轮椅滑坐到地上，拖着萎缩的腿向茶几挪动。

垫子很软，但还是把皮肤磨得有些发烫。

终于蹭到茶几边了，我费力地打开药盒。

里面是空的，只有空瓶歪在旁边。

早上吃完最后一粒后，妈妈大概是忘了补。

窒息感更明显了，喉咙不住地发紧，吸气也越来越费劲。

我慌乱地拿起手机打给妈妈，响了很久才接。

那边很吵，有风声还有妹妹开心的笑声。

我用力吸了口气，努力让声音平稳些：

“妈，茶几上药盒空了，我喘不上气......”

我还没说完就被急促打断，她又急又气：

“出来前不是刚吃过？我们前脚刚走你就闹！”

“我怎么养出了你这么个自私自利的孩子！你妹就欠你的是吗？”

我深深吸了口气，胸口发闷得厉害：

“真的没有了，求求你告诉我位置......”

她彻底压不住怒火了，声音尖起来：

“许星！我们刚到公园！你就不能消停会儿？你妹妹半年就这一次春游！”

旁边传来我爸的声音，语气很冲：

“跟她废什么话，都是被你惯的！看不得别人好一点，挂了！”

“妈，我真的好难受......”

“够了！别没完没了，确实是我太惯着你了！”

电话断了，只剩下嘟嘟的忙音。

我手抖得快要握不住手机，我鼓起勇气再打过去。

可是响两声就被挂了，再打就关机了。

手机掉在地毯上，只有一声闷响。

我趴在地毯上，脸贴在毛茸茸的厚地毯上，想等着窒息感消失。

我告诉自己他们很快就回来了，我必须要乖乖听话。

歇了一会，我用积攒的力气慢慢往卧室挪动。

用尽力气翻过卧室门后，我抓住床单费力的爬了上去。

被子盖好，我伸手按了床头锁门的钮。

“咔哒。”

锁亮了红灯。

我在床上侧躺着，想找个稍微能呼吸顺畅点的姿势，但其实没什么区别。

屋里很静，只剩下我粗重的喘息声。

妈妈，我没有再打扰你们了，我现在是乖孩子了吗？