第八章

殡仪馆到了。

陆思舟推开车门往里走：“我老婆。舒阮。她在你们这里。”

工作人员在前面带路，像是见惯了这种半夜来认领骨灰的人。

“就是这了。”工作人员停在一排灰白色的寄存柜前，从腰间取下一串钥匙，找到对应的那一格。

柜门被拉开。

里面是一个很小的深褐色的骨灰盒。

安安静静的躺在那里。

陆思舟站在那里，看着那个骨灰盒像是被霜打的茄子一步都迈不动了。

工作人员看了他一眼，轻声说了一句节哀，然后就退到了走廊的另一头。

走廊里很安静。

陆思舟终于鼓起勇气伸出手去触碰那个盒子。

只是手抖的厉害，根本用不上什么力气。

他记得她活着的时候，有一次他喝醉了回家扶他上楼。

她很瘦，瘦得肩膀上的骨头硌得他生疼，可她扶着他的时候，他压了一半的重量在她身上，她咬着牙一声不吭，硬是把他拖上了二楼。

现在她变成了这一捧灰。

轻得他一只手就能托起来。

陆思舟把骨灰盒抱在怀里，无助的哭泣着。

“阿阮。阿阮，你别怕，老公来了。”

陆思舟跪在那里，忽然觉得脑子里闪过很多东西。

那年她穿着白纱站在婚礼上的样子，坐在产床上满身是血的样子。

她抱着孩子的骨灰盒蜷在沙发上、三天三夜没有合眼的样子。

工作人员终于走了过来，蹲下身，递给他一张纸巾。

陆思舟没有接。

他抱着骨灰盒，额头抵在盒盖上，肩膀在剧烈地抖动。

“先生。手续还需要您去办一下。这边请。”

陆思舟的膝盖已经跪麻了，刚起到一半就往前栽了一下，工作人员眼疾手快地扶住了他的胳膊。

“我帮您拿着？”

工作人员看了看他怀里的盒子。

“不用。”

陆思舟的声音沙哑，随后抱着盒子，一步一步地跟着工作人员走出走廊走进办理手续的办公室。

手续办完，天已经快亮了。

陆思舟抱着骨灰盒走出殡仪馆的大门脸色毫无血色，下一秒就要晕过去了。

张远的车还停在门口。

“陆总，回别墅还是……”

他抱着骨灰盒坐进后座，沉默的关上车门。

与此同时，距离这座城市三千公里外的小城。

一个年轻女人站在窗前笑着打开窗户。

楼下传来她母亲的声音：“阿阮，吃早饭了，今天蒸了你爱吃的豆沙包。”

“来了。”

舒阮转过身，看了一眼床头柜上的手机。

新手机。新的号码。新的身份。

手机屏幕上没有任何未读消息，没有任何未接来电。

她转身走出房间，下了楼。

母亲坐在餐桌前，面前摆着两碗白粥。

老太太脸上的气色比在医院的时候好了很多。

“妈。”舒阮在母亲对面坐下来，端起粥碗轻轻吹了吹热气。

“嗯？”

舒阮低下头，喝了一口粥。

她抬起头，看着母亲，笑了笑。

“没什么。就是想说以后咱们好好过。”

老太太怔了一下，然后笑着点了点头。

“好。好好过。”

早餐后，舒阮洗了碗，把厨房擦干净，然后搬了把椅子坐在门口的枇杷树下。

她身上的伤会慢慢好。

所有的伤都会好。

“阿阮啊。”母亲忽然开口。

“嗯。”

“那边……真的不会再找来了？”

舒阮沉默了片刻，摇了摇头：“不会了。在他们那里，舒阮已经死了。火化证明、死亡证明、注销的户口，所有的手续都齐全。就算他想查也查不到什么。”

母亲点了点头，没有再问。

过了好一会儿，老太太才又说了一句：“那就不想了。过去了。”

“嗯。”舒阮靠过去，把头搁在母亲的肩膀上，“过去了。”

下午，舒阮去了一趟菜市场。

她在这里住了不到一周，已经跟半条街的人都混了个脸熟。

卖菜的大姐会给她留最新鲜的小青菜，卖肉的师傅知道她买排骨是要炖汤，会特意给她剁成小段。

“小舒啊，今天的藕很新鲜，要不要来点？”卖菜的大姐远远地就喊她。

舒阮笑着走过去，挑了两节藕，又买了一把小葱，一把青菜，临走的时候大姐还塞了两只西红柿给她。

她拎着菜走在回家的路上只觉得异常充实。

已经很久很久没有这样买过菜了。

回到家的她站在灶台前，看着那锅汤，忽然想起很多年前。

她还没有嫁人的时候，妈妈也是这样站在厨房里给她炖汤。那时候她还是个十几岁的小姑娘，放学回来第一件事就是跑进厨房，掀开锅盖偷吃一块排骨。

“小时候偷吃被你打过手。”舒阮对坐在客厅摘菜的母亲说。

老太太愣了一下，然后笑了：“你还好意思说，每次都烫得嗷嗷叫，下次还要偷。”

舒阮也笑了。

傍晚的时候，汤炖好了。

舒阮把最后一道菜端上桌，解下围裙挂在椅背上，刚准备坐下，门口传来一阵不紧不慢的脚步声。