许味被带走那天，沈知述没有去警局。
他坐在书房里，把许味留下的最后几样东西收进纸箱。
一个发卡，一本没写完的日记，一张两人的合照。
合照是在海边拍的，许味笑得明媚。
他站在旁边，嘴角微微上扬，眼睛里什么都没有。
那时候他什么都忘了。
忘了温南辞，忘了温叔，忘了自己曾经跪在温家院子里说：
“我这辈子不会让你们受一点委屈”。
他把纸箱封好，打电话叫了快递。
收件地址是许家。
他在备注栏写了四个字：原物归还。
快递员来取件的时候，多看了一眼那个箱子，大概觉得太轻了。
沈知述没解释，关上门，回到书房，重新坐在那把椅子上。
椅子对面是一面墙，墙上以前挂过温南辞送的一幅字。
她亲手写的，只有两个字：收心。
那时候他觉得好笑，问她：
“你是嫌我太花心了？”
她说：“不是嫌你花心，是嫌你烦。”
他笑嘻嘻地把字挂上了，说：
“以后我就是你的人了。”
后来失忆，许味说那幅字丑，叫人摘下来扔了。
他当时没有任何感觉，一幅字而已。
现在他想不起来那幅字被扔到了哪里。
裴祐年打来电话，说许家的人又来找了，这回不是求情，是威胁。
说许家在本市经营多年，关系盘根错节，让沈知述想清楚。
沈知述听完，只说了两个字：“随便。”
裴祐年沉默了一会儿，说：
“你打算怎么办？”
“许味的事，该怎么判就怎么判。她家里要找人，就让他们找。”
“我倒要看看，谁敢替一个杀人犯出头。”
裴祐年没再说什么，挂了电话。
沈知述站起来，走到窗前。
窗外是这座城市的天际线。
高楼林立，灯火通明。
他在这里住了三年，从没有觉得这些灯好看过。
以前温南辞说过，她喜欢看夜景，不是因为漂亮，是因为每一盏灯后面都是一个家。
他当时问她：
“那我们家是哪一盏？”
她没回答，但嘴角弯了一下。
那一下，他记了很久。
现在他不记得那盏灯了。
或者说，他从来没有拥有过。
沈知述在窗前站了很久，然后拿起手机，拨了一个号码。
“是我。帮我查一件事。”
电话那头是他在沈氏的老部下，跟了他很多年。
“当年医院那场大火，所有的消防记录、监控录像、目击者证词，全部重新查。”
“不要放过任何细节。”
“沈总，那件事过去三年了，很多线索可能已经……”
“我知道。”
沈知述打断他，
“查得到就查，查不到也得查。”
他顿了顿，声音低下去。
“我想知道，她妈妈到底是怎么死的。”
挂了电话，书房里重新安静下来。
沈知述坐回椅子上，闭着眼睛，脑子里全是碎片。
温叔蹲在路边把他背起来的样子。
温南辞站在城楼上，隔着茫茫人海与他对望的样子。
冰岛的雪，急诊室的灯，那坛埋在槐树下的酒。
还有她最后一次看他的眼神。
不是恨，不是怨，什么都没有。
那是最可怕的。
她连恨都懒得恨了。
沈知述睁开眼，从抽屉里拿出那块木头。
温南辞雕了一半、他又补了几刀的。
他把木头放在桌上，看了很久，然后拿起刻刀，继续雕。
他不会雕刻。
以前温南辞教过他，他嫌难，学了三天就放弃了。
那时候她说：
“你这个人，什么都想试试，什么都试不久。”
他嬉皮笑脸：
“但我喜欢你，这件事试了很久。”
她没有接话，但耳朵红了。
沈知述握着刻刀，一刀一刀地削。
木屑落了一桌，手指被划了一道口子，血珠渗出来，他没管。
他不会刻别的。
只是想把这半块木头刻完。
刻完以后，放在哪里都可以。
窗外的天快亮了。
他没有睡，也没有停。
100书币
388书币
588书币
888书币
